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Ι)Γ03ίηθ3,     (ιΘΟΓ^ΐΟΰ 

υ.θί3ΐ}ει  νΙβρΗ&Γει,   1914-1917 


ΓΕΩΡΓΙΟΥ  ΔΡΟΣΙΝΗ 

ΚΛΕΙΣΤΑ  ΒΛΕΦΑΡΑ 

1914-1917 


Φιλΰντας  τά  κλειστά  μου  βλέφαρα 
μοΰ  γέμισε  τα  μάτια  μου  άστρα. 


ΕΚΔΟΣ1Σ    ΔΕΥΤΕΡΑ 


ΕΚΔΟΤΗΣ    Ι.  Ν.  ΣΙΔΕΡΗΣ,  ΑΘΗΝΑΙ 


ΕΚΔυΣΚΙΣ  1.  Ν.  ΣΙΔΕΡΗ 


ΓΕΩΡΓΙΟΥ    ΔΡΟΣΙΝΗ 

ΕΘΝΙΚΟΝ    ΑΡΙΣΤΕΙΟΝ    1915 

ΠΟΙΗΜΑΤΑ 
Φοιτερά   Σκοτάδια  γ'   έκδ. 
Κλειστά   Βλέφαρα  β'  εκδ. 


Ειδύλλια 

"Αμάραντα 

Γαλήνη 

Θά  βραδιάζγ] 
Είστε... 
Άλανονίδες 
Πύρινη  Ρομφαία 


ΈξαντληΟέντα  τυπιΰνονται  εΙς  β'  έ'κό. 


Εκδίδονται  προσεχοίς. 


ΠΕΖΑ 
Άγροτικαι    Έπιστολαι   β'  εκδ. 
Άμαρυλλις  γ'  εκδ. 

Το  Βοτάνι  της  Άγάηης  β'  εκδ.  εικονογραφημένη. 
Διηγήματα  των  Αγρών  χαι   της  Πόλεως  β'  έκδ.   είκονογραφ. 
Ό  Μτταρμτζαδημος  β'   εκδ.  είκονογραφ. 

Αναμνήσεις  και   Εντυπώσεις    (τυποόνονται  εΙς  β'  έκδοσιν) 
"Ερση  (εκδίδεται  προσεχώς). 

Ελληνική  Χαλιμά  :  τα    ωραιότερα    παραμυθία    τοϋ    Ελληνικοί 
?ί.αοϋ,   εικονογραφημένα. 


Τνποις  Π.  Α.  ΠΕΤΡΛΚΟν 


ΓΕΩΡΓΙΟΥ  ΔΡΟΣΙΝΗ 

ΚΛΕΙΣΤΑ  ΒΛΕΦΑΡΑ 

1914-1917 


Φιλώντας  τα.  κλειστά  μου  βλίφαρα 
μον    γέμισε     τά    μάτια  μου  άστρα. 


εΚΔΟΣΙΣ     ΔΕΥΤΕΡΑ 


ί^^ 


ίΜ 


ΕΚΔΟΤΗΣ    Ι.    Ν.   ΣΙΔΕΡΗΣ,   ΑΘΗΝΑΙ 


ΜΑΥ  2  6 1976 


0) 


Ό,νι  δε  βλέπο'^ν  ανοιχτά  βλέτιονν  κλεΐΰτά  τά  μανία. 


Με  το  ξημέρωμα  της  νιότης  κίνησα 

Γιά  της  ζωής  τη  χερσωμένη  χώρα, 

Τον  χέρσο  αγρό  μου  ώργωοα,  έσπειρα,  έβ•έρισα, 

Και  με  το  βράδνασμα  γυρίζω  τώρα. 


Πονεμένο  το  κορμί  μου  —  απ '  τον  κάματο 
Λυγισμένα  τα  γόνατα  μου  —  ή  δψη 
Φρυγμένη  άπ'  τα  λιοπύρια  κι    ανεμόδαρτη — 
Τά  χέρια  μου  το  δρεπάνι  έχει  κόψη. 


Μ^  απάνω  άπ"  δλα,  δρϋ•6  ψηλά  κι    αλύγιστο. 
Προς  τ'  Άστρα  αναστυλώνω  το  κεφάλι 
Κρατώντας  —  &εΐκη  ευλογία  των  κόπων  μου  - 
Δεμάτι  χρυσά  στάχυα  στην  αγκάλη. 


Απάτητοι  δρόμοι. 


ΕΚΕΙΝΟΣ,  πού  τή  γη  πατά, 
Του  κάκου  αποζητά 
Χώμα  παρθένο,  απάτητο. 
Παντοΰ  πάτα  ξένα  πατήματα 
Και  σμίγουν  τα  δικά  του  άχνάρια 
Μ'  δλα  τ'  άχνάρια,  δσ'  άφησαν 
Στη  γη 
Γενιές  γενιών,  πού  πέρασαν 


Καλότυχα  καράβια,  πού  χαράζετε 
Πάντα  καινούργια  στράτα 
Σε  παρθένα  κύματα  ! 


Καλότυχα  πουλιά,  πού  φτερουγίζετε 
Στους  δρόμους  τους  ανάερους 
Τους  απάτητους  ! 


Σί'ν,ιφα. 


Πλα^:ματα  αέρινα,  σύννεφα  έσεΐς, 
Αρχίζετε  από  κει, 
Πού  των  φθαρτών  πλασμάτων  ή  ζωή 
Τε/^^ιά)νει. 


Κάποτε  στις  βουνοκορφές  ασάλευτα. 
Γεφύρια  στήνετε  άπ'  τ'  άπόκορφα 
Προς  τ'  άφταστα. 


Μα  πιότερο, 

Ψηλάρμενα  καράβια 

Με  στοιχειωμένες  πλώρες,  ταξιδεύετε. 

Κατάρα  κ'  ευλογία  το  πέρασμα  σας  Ι 

Μ'  ενα  άστραπόβο?^ο 
Σωριάζει  στάχτη  το  ι[)ηλόκορμο  έλατο, 
Και  καρπερό  μεστο)νει  τό  σιτάρι 
Με  το  δροσόλουσμά  σας. 


ΙΟ 


ΣτοΟ  ?^ογισμυϋ  τα  δίχτυα  άπιαστα  εσείς, 

Και  στων  ιιατιών  το  κύτταμα  άσαΐτευτα, 

Φεύγοντας  παίρνετε  μαζί  σας 

Σαν  κάτι  άπ'  δ  σα  έ/άσαμε, 

ΚαΙ  τίποτε  άπ'  τους  πόθους  μας 

Δε  φέρνετε 

Στον  ερχομό  σας. 


Σ'  εσάς  άνθοΰν  αθέριστα  μαγιάπρι?.α 
Τή  χαραυγή, 

Και  χρυσοφέγγουν  Βενετιές  αγέραστες 
Τά  βασιλέματα. 


II 


/:Μέρα  τον   ΓΐτάρΊ^. 


ΤΗ  μέρα  εκείνη 
—  Ζεστή,  λιόορο^τη  μέρα  τοΰ  Γενάρΐ]  — 
Στα  υύράνια  τα  ΰψη, 

Κι'  απάνω  από  το  μαύρο  βαλτωμένο  κάμπο, 
Μ'  δλον  τον  άτρικύμιστον  αγέρα, 
Κανένα  μικροπούλι  δεν  ίεΰάρρεψε 
Να  φτερουγίστ). 

Κι'  δλα  —  δειλές  βαρκοΰλες  —  τρύπωσαν 
Στης  γης  τα  ταπεινά  ?αμάνια. 
Και  μόνον  τα  μεγάλα  μεγαλόφτερα 
Καράβια 

Στ'  ανάερα  πέλαγα  ξανοίχτηκαν  : 
Οί  άγριες  χήνες  οι  μακρόλαιμες 
Κ'  οί  γερανοί. 

Κοπαδιασμένες  οί  ά'γριες  χήνες, 

Ζευγαρωμένοι  οί  γερανοί, 

Στα  ουράνια  τα  ΰ\|ίη 

Κι'  απάνω  άπό  το  μαΰρο  βαλτοίμένο  κάμπο. 

Γοργά  ,περνοΰν  τους  δρόμους  τους  άχάραχτους 
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Και  σμίγουν  και  χωρίζουν  και  σταυρώνονται^ 
Σαν  να  πηγαινοφέρνουν 
Μέσ'  στ'  ολογάλανο  άπειρο 
Κι'  άπ'  ά/.ρη  σ'  άκρη 
Βιαστικά  μηνύματα. 


^;.άν  τί  κα/.ο  η  κακό  μεγάλο  γίνουνταν 
Τη  μέρα  εκείνη 

-Ζεστή,  λιόφωτη  μέρα  του  Γενάρη,  — 
Στα  ουράνια  τα  ΰα|»η, 
Κρυφό  κι'  ά/^όγιστο  στον  άνθρο^πο, 
Πού  κάρφωνε  τα  πόδια  του 
Κάτω, 
Στο  μαΟρο  βαλτωμένο  κάμπο;  — 


Την  άλλη  μέρα  δλα  τα  νέκρωσε  ή  χιονιά. 


ι;^ 


^Δγριο   τριφύλλι. 


Τ'  ΑΓΡΙΟ  τριφύ/^α  χύιΐηκε  στον  κάμπο  καταρράχτης. 
Δεν  το  άντικόβει  ανηφοριά,  κι'  ουδέ  τ'  ορίζει  φράχτης. 
Θεριεύει,  άντριεύει,  απλώνεται  τρομαχτική  πλημμύρα, 
Στο  πέρασμα  του  πνίγοντας  δ,τι  τοΰ  φέρη  ή  μοΐρα  : 
Κι'  όχτους  και  λάκκους  και  π/^αγιές  και  χέρσα  κι'  οργωμένα 
Και  κάθε  ρίζας  βλάστημα  και  κάϋε  σπόρου  γέννα. 
Στενεύει  τα  π/νατύστρατα  και  κλεΐ  τα  μονοπάτια, 
Κάνει  των  τάφίον  τους  σταυρούς  άθ•ά)ρητους  στα  μάτια, 
Κι'  δπου  κατυχρλι  καλυβιοΰ  σκαλί-σκαλι  ανεβαίνει, 
Διαβαίνει  ακάλεστο  δπου  βρη  πόρτα  μισανοιγμένη, 
Στων  δέντρο)ν  τα  ριζόκορμα  πράσινη  σφίγγει  ζοη'η 
Και  το  μαρμαροχάλασμα  το  χλωροστεφανο^νει, 
Στ•'  ανΟη  του  —  σάλπιγγες  χρυσές  —  πετώντας  το  μελίσσι 
Τον  ερχομό  της  "Ανοιξης  ζήτα  να  διαλάληση. 
Τη  νύχτα  κάθε  φύλ/.ο  του,  σφαλώντας  σα  χεράκι, 
Κράτα  μέσ'  την  πα?ιάμη  του  σταλαματιά  νεράκι. 
Και  την  αυγή,  δταν  ξέκορφος  ό  ήλιος  το  φώς  του  ρίχνη. 
Κάθε  χεράκι  ανοίγεται  κ'  ενα  διαμάντι  δείχνει. 


Μ 


Ή  Ι^εραϊδοσηηλίά. 


ΩΣ  ΤΗ  μακρινή,  τη  θαλασσόφραχτη 
Νεραΐδοσπη?αά, 
Πού  φυλάγουν  —  άγρυπνες  ξενύχτρες. 
Κυματομαλ/ι,οί5σες,  νερογέννητες  — 
Οί  Ο'α/ι,ασσόκορες 
Τά  ώραΐα  όνείρατα 
Τά  ώραΐα  να  μάγια  — 
"Ως  τη  Νεραϊδοσπη?αά 
Τοΰ  όρνιθιοΰ  το  λά?„ημα 
Δεν  άκούστησε, 
Κ'  ήρθε  δίχοΰς  μήνυμα 
Το  άξαφνο  ξημέρωμα. 

Με  το  φως  του  ό  ήλιος 
"Εσκιαξε  κι'  άπόδιοοξε 
ΤΙς  θαλασσόκορες" 
Με  το  φως  του  ό  ήλιος 
Τά  μαρμάρωσε 
Τά  ώραϊα  όνείρατα, 
Τά  ώοαΐα  τά  ιιάγια 
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Κι'  άστραψαν  κ'  έφώτισαν 

Της  σπη/αάς  τυύς  βράχους 

Κόσμοι  ονειροφανταστοι, 

Κόσμοι  μαγεμένει, 

Κ<)σμοι  από  σμαράγδια  και  ρουμπίνια 

Κι'  άπο  ζαορειρόπετρες  κι'  αμέθυστους 


λίάτια  έσεϊς  καλότυχα  — 

Και  κακότυχα, 

Πού  άντικρύσατε  ανοιχτά  και  ξυπνητά. 

Τά  ώραΐα  όνείρατα, 

Τά  υ)ί)αΐα  τά  ιιάνια  Ι 


Διαβατάρίχο  τρυγόνι 


ΣΤ'  ΑΥΓΟΥΣΤΙΑΤΙΚΑ  περάσματα 
Διαβατάρικο  τρυγόνι 
Κυνηγοΰ  ματιά  σημάδεψε 
Και  το  π?^ηγώνει. 


Ή  πληγή  αλαφρή*  γιατρεύτηκε  — 
Κι'  απ'  τα  δάση  κι'  άπ'  τη  χλόη 
Σε  κλουβί  στενό  το  σφάλησαν, 
Σ'  ε  να  κατώι. 

Καπηλιοΰ  στολίδι  έγίνηκε. 
Στη  ζωή  τή  σκλαβωμένη, 
Το  χειμώνα  δλυ  ονειρεύεται 
Κι'  δ/νΟ  προσμένει. 

Κι'  άλ^θισαν  τα  δέντρα,  κ'  ελυωσαν 
Στις  βουνοκορφές  τα  χιόνια, 
Τον  Απρίλη  πάλι  έπέρασαν 
Τ'  ά'ύ.α  τρυγόνια 

(2)  ι; 


Άπό  που  τοΰ  ήρθε  το  μήνυμα ; 
Σ'  ενός  καπη?αοΰ  τα  βάθη 
Τ'  απρι?αάτικα  περάσματα 
Πώς  τάχει  μάθτ) ; 

Και  με  μιας  ξυπνά  άπό  τ'  όνειρο 
Και  τινάζει  τα  φτερά  του 
Και  ξεα[)ύχησε  ματώνοντας 
Τα  σιδερά  του. 


-Γό  βελανίδί. 


"^Π  ΙΔΕΡΟΚΟΡΜΗ 

^    ^  Κι'  ούρανόφταστη 

Και  χι?αόχρονη 

Και  στην  καρδιά  της  γης  ριζοδεμένη 

Τί  τάχα  αν  εΐσαι, 

Βελανιδιά  ;  — 

Κάποιο  τέλος  σε  προσμένει : 

Κ'  ή  θα  σε  φάτ)  σαπίλας  σάρακας, 
Κ'  ή  θα  σε  ρίξη  το  πελέκι, 
Κ'  ή  θα  σε  κάι^τ]  αστροπελέκι. 

Δε  θα  μείνη,  γίγαντα,  από  σένα 
Ιιποτε 

Μια  ζωή  πού  πέρασεν, 
"Ενας  ίσκιος  πού  έχάθη. 

Μα  εσύ,  το  άπόρριχτο 

Το  βελανίδι, 

Πού  άθώρητο  στο  χώμα  θάφτεσαι, 
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Τη  δύναμη  έχεις  την  αληθινή. — 

Κι'  δχι  τη  δύναμη, 

Πού  ζη,  πα?ιεύει,  χάνεται* 

Μα  έχεις  τη  δύναμη ^, 

Πού  γεννά  κι'  ανασταίνει. 

Κι'  αν  λεί\|/ουν  δλες  οι  βελανιδιές.- 

Πού  θεριωμένες  ζουν 

Σ'  δλα  της  γης  τάί  δάση, 

Σιδερόκορμες 

Κι'  ούρανόφταστες 

Και  χιλιόχρονες, 

Το  φύσημα  τοΰ  Οεοί5, 

Κλεισμένο  μέ^τα  σου, 

Μια  νέα  γενιά  θα  π}Λσ>ϊ\,. 


Ζ& 


*Το  σταφνλι. 


— ΓΟ/ΝΑΑ  είναι  τανθη  του  Απριλίου,  μα  σαν  το  ρόόο  οΰτ'ενα, 
^1-  Πολλοί  του  χρόνου  ειν'  οι  καρποί,σάν  το  σταφύλι  οΰτ'ενας. 
Στ'  άνθη  το  ρόδο  βασιλιάς  και  στους  καρπούς  έσ'  είσαι. 
Σταφύλι,  τρισευγενικό  της  γης  βασιλοπαίδι. 
"Αλλοι  καρποί  έχουν  μια  θωριά  και  συ  πο?.υθωριάζεις : 
Άπ'  τη  μαυρίλα  της  έλιας  στην  κρυσταλλένια  άσπράδα, 
Κι'  άπ'  τη  χλωμάδα  τοΰ  κεριοΰ  στοΰ  κερασιού  τη  φλόγα. 
Μικρό  εϊτε  μεγαλόρογο  και  τραγανό  ή  αφράτο, 
Σάν  άκροδάχτυλο  μακρύ  και  στρογγυ/ώ  σά  μάτι, 
Και  καρπερό  άπ'  τόν  Άηλιά  κι'  ώς  τοΰ  Χριστού  τη  Γέννα, 
—  Τό  μοσκοστάφυλο  ή  αρχή  και  τό  σιρίκι  τέλος  — 
Πότε  στ'  αμπέλι  κρύβεσαι  και  προσκυνάς  τό  χώμα, 
Πότε  ^ψηλά  στην  κρεβάτια  κρέμεσαι  σάν  καντήλι . 
Έσ'  είσαι  ό  πόθος  των  πουλιών,  τών  αγριμιών  λαχτάρα" 
Νυχτοπατοϋσα  ή  άλεποΰ  για  σε  τά  όρνίθια  αφήνει, 
Κ'  ή  σφήκα  άπ'  τη  γλυκάδα  σου  κυλιέται  λιγωμένη. 
Δίνεις  τή  σάρκα  ζωντανό  κι'  δταν  πεθάνης  τό  αίμα., 
Κ'  είναι  για  σένα  μακελλιού  σφαγή  τό  πατητήρι. 
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Ό  Κνχνος» 


ΣΤΗ  ?άμνη  άσά?.ευτος  καΌρεφτίζοντας. 
Λευκό  τον  Ι'σκιο  ?^ευκών  φτερών 
Άκουε  ι  ό  Κύκνος  —  για  μας  άνάκουστη  — 
Τη  μουσική  τών  νερών. 

Ακούει   ό  Κύκνος  τα  νερο?ν,ούλουδα, 
Κι'  ακούει  τα  μούσκ?ν,ια  και  τα  καλάμια, 
Και  τις  Νεράιδες  καΐ  τους  Νερόδρακους 
Και  την  πλανόφο^νη  Λάμια. 

Φωνές  άπόβαΌες  τοΰ  νερόκοσμου: 
Γελοίο,  λαχτάρα,  κλάμα,  φιλί, 
Κράξιμο,  άπόδιωγμα  κι'  αναστέναγμα, 
Τ'  ακούει  —  ποτέ  δέ  μιλεί. 

Κι'  δλους  τους  ήχους  της  λίμνης  σμίγοντας 
Σ'  ενα  Άσμα  Ασμάτων,  πού  δέν  το  φτάνει. 
Τίποτε  ανθρώπινο,  ό  Κύκνος  ό  άλαλος 
Τραγουδεΐ  —  μόνον  πριν  πεθάνη. 
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Αυλόπορτα  Γιά  μιαν  εικόνα  χοϋ  Ροϊλοΰ 


ΠΑΛΙΑ,  κλειστή,  μανταλωμένη  αυλόπορτα. 
Όλόρθη  έκεϊ  στημένη,  ακοίμητη, 
Με  τα  λιοπύρια  καΐ  με  τα  χιονόβροχα, 
Τοί5  καρπισμένου  κήπου  φύλακας, 
Σαπίλα  τρώει  τα  ξύλα  σου 
Και  καταλεΐ  ή  σκουριά  τα  σίδερα. 

Με  τις  μακρόβλαστες  κληματαριές 
Χλωροστεφάνωτη , 

Λιγόφωτη  κι'  άποσκιωμένη  ή  δψη  σου 
Δείχνει  απ*  τις  χρυσωμένες  χαραγές  της 
Πώς  πίσωθέ  σου  ό  ήλιος  λάμπει 
Όλόφωτος. 

Παλιά,  κλειστή,  μανταλωμένη  αυλόπορτα, 
Σωριάσου  κάτοο  —  ή  διάπλατη  άνοιξε  ! 
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Ταξίδι 


ΜΙΑ  ταξιδεύτρα  άνεμου  δύναμη 
Μου  συνταράζει  το  κορμί. 
Μα  είναι  στενά  της  γης  τα  πέ?^αγα 
Για  των  πανιών  μου  τη  ορμή. 

Κι'  αναστυλώνοντας  τα  μάτια  μου 
Προς  τ'  άσωστα  υχΙ^η  τ'  ούρανοΰ, 
Στοΰ  Γαλαξία  την  άστροθάλασσα 
Με  το  καράβι  πλέω  τοΰ  νοί3. 
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■Σμαράγδι. 


-'^π  ΜΑΡΛΓΔί  εσύ. 


Τί  νά  είσαι  τάχα  ; 


Πράσινος  πόθος  στην  καρδιά  της  γης; 
Κρυφής  λαγτά^ας  πέτρωμα  ; 
Γεννήτρα  δύναμη  ακατάλυτη 
Της  φυτικής  ζωής ; 
'Ή  της  λιγόζωης  χλίορασιάς 
Χίλιων  και  μΰρκον  α'κονοίν 
Στερνό  άποστάλαμα  ; 

Τί  νά  είσαι  τάχα  ; 

Σμαράγδι  εσύ, 

Στοΰ  ήλιου  το  φως  αντιφεγγίζεις 
Αμάραντους 

Τους  κάμπους  των  σπαρτών  σου. 
Και  δεν  περνάει  στα  δάση  σου 
Της  χειμωνιάς  ό  σίφουνας. 
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Της  ομορφιάς  στολίδι 
Σ'  επλασ' ή  Τέχνη, 
Κ'  ή  Δύναμη 
Κορώνα  της  σ'  έφόρεσεν. 

Αδέρφι  άσύντριφτο  τοί3  διαμαντιού 
-Σμαράγδι  εσύ  — 

Και  στη  χαρά  ή  στον  πόνο  άμάλαχτο^ 
Μόνο  μιας  άπιστης  αγάπης 
Το  προδοτικό  φιλί 
Στης  παρθενιάς  το  δάχτυλο 
Σε  ράγισε. 

Σμαράγδι  εσύ, 
Τι  νά  είσαι  τάχα  ; 
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Ροχ 


Ί     ^  ογ.ΜΠίΝΐ  εσύ, 


Τί  νά  είσαι  τάχα  ; 


Μεθάς  τα  μάτια  σαν  κρασί. 

Κι'  δταν  σε  δα/τυ?άδι  δείχνεσαι 

Μονόπετρο, 

Φκογοβολά  μακρυά  κι'  απόκοσμα 

Στα  (3άθ)]  σου 

Πότε  το  ή?αοβασίλεμα 

Φουρτουνιασμένου  δειλινού. 

Πότε  το  γλυκοχάραμα 

Γαληνεμένης  μέρας. 

Κι'  δταν  σ'  αρμούς  ώραίθ3ν  χεριών 

Ζώνεσαι  μυριοστάλαχτο, 

Μηδέ  τα  δένεις,  μηδέ  τα  σκλα(3ο)νεις• 
Ελεύθερα  σαλεύουν 

Κ'  αιματοπληγωμένα  μοιάζουν 
"Απ'  τα  δεσμά  τους  πώσπασαν 
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Ρουμπίνι  εσύ, 
Της  γης  αστέρι  — 
Σε  ζήλε'ΐ|)αν  τα  ουράνια, 
Κι'  ανάμεσα  σε  κόσμους  διαμαντιών, 
Μονάχο,  ξέχωρο 
Σε  κάρφο^σαν  στα  στήθη  τους. 
Και  βλέποντας  σε  δειλιασμένος  ό  άνθρωπος 
Ενός  Όεοΰ  αίματόχαρου 
Σοΰδωκε  τ' όνομα. 

Ρουμπίνι  εσύ, 
Τί  νά  ε'ισαι  τάχα  ; 

Φλογόπλαστο  ή  αίματοστάλαχτο ; 
Χυμένο  από  φονιά  άδερφοΰ  το  χέρι 
Τό  αίμα  τό  άνθροίπινο 
-Τό  πρώτο  πού  ήπιε  ή  γη 
Σταλαματιά,  σταλαματιά, — 
Στοίχειωσε  και  γεννήθηκες  ; 
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"Η  ξεσπιθίζοντας 

Τοί3  Χερουβιμ  ή  φ/ιό-γινη.  ρομφαίοτ 
-Τοΰ  παραδείσου  φύλακας  — 

Στης  γης  τα  σπλάχνα  σ'  έσπειρε  ;. 

ΡουμπίλΊ  εσύ, 
Τί  \'ά  είσαι  τάγα  ;, 
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-Χαιρετισμοί   τ•ης    &άλαασαζ. 


ΑΠ'  ΤΙΣ  μεγάλες  τις  αγάπες  μου  εισ  εσυ, 
Της  θάλασσας  αγάπη  ! — 
Κι'  δχι  γ^ιυκειά  '/αι  γελαστή  κι'  άτάραχτη^ 
Σάν  άλλες* 
Ξέχωρη  άπ'  δλες. 
Και  στις  χαρές 
Και  στους  καϋμούς 
Και  στΙς  λαχτάρες 
Και  στο  ξελόγιασμα 
Και  στο  μεθύσι  τοϋ  κινδύνου 
Και  στοΰ  χαμοϋ  την  καταφρόνεση — 
Ξέχωρη  άπ'  δλες  εΐσ'  εσύ 
Και  πρώτη. 

Με  τα  κουπιά  άργολάμνοντας, 

Πόσες  φορές, 

Στης  βάρκας  μου  το  άκρόπλωρο  σκυμμένος, 

"Ω  γαλανόθωρη, 

Καθρέφτισα  την  δα|^η  μου 

Στην  αγκαλιά  σου  τη  γαληνεμένη  ! 
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Καρφώνοντας  στα  διάφανα  νερά  σου 

Τα  μάτια  αχόρταγα, 

Ζητούσα  να  ξανοίξω 

Τοΰ  βάθους  σου  τ'  απόκρυφα. 

Κι'  δπου  ή  ματιά  δεν  έφτανε, 

Στα  τρίσβαθα  σου. 

Το  λογισμό  μου  βουτηχτή  ξαπόστελνα 

Να  Ίδί]  και  να  μοΰ  φανέρωση 

Των  κοραλλιών  σου  το  άνθισμα. 

Των  μαργαριταριών  το  πλάσιμο , 

Και  τοΰ  πανώριου  κόσμου  σου  όλου 

Τί]  μυριοφάνταστη  ζωή. 

Τοΰ  κάκου !  — 

Έσύ  άφανέρωτους  κρατάς 

Τους  θησαυρούς  σου 

Στ'  άφταστα  βάθη  της  αγάπης  σου^ 

Για  να  τους  φανέρωσης 

Μόνον  στους  διαλεχτούς, 

Την  ώρα  πού  όλογύρω  στο  λαιμό  τους 
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Πνίχτρα  και  σο^στρα  σφίγγεται  ή  άγκά^^,η  σου» 

Και  πόσες  νύχτες  του  καλοκαιριοί), 

Σε  κάποιο  απάνεμο  ?αμιώνα  σου, 

Τα  φύκια 

Προσχ.έφαλο  έβαλα 

Στο  πλάι  σου  — 

Και  συ  κοιμώσουν  κι'  αγρυπνούσα  εγώ, 

Χορταίνοντας  το  φως 
"Ολον  των  άστρίον,  πού  έφεγγαν 
Άπάνωΰέ  μου,  στον  απέραντο  ουρανό  Ι 

Κάποια  φορά 

Προς  τ  ακρογιάλι  απλώνοντας 
Αργό,  απαλό  το  κΰμα  σου. 
Με  σά?ιεμα  χεριυΰ, 
Πού  φέρνει  κάτι, 
Μπροστά  μου  απόθεσες 
Όλο  δροσά,  όλοπράσινα 
Τα  ιιούσκλια  σου. 
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Μη  με  πλανέσουν  της  στεριάς  τα  λούλουδα 

Φοβήθηκες, 

Και  να  μου  δείξης  θέλησες, 

Πώς  έχεις  άνοιξη  και  συ 

Στους  κάμπους  σου; 

Το  ανασασμό  σου  !  — 

Κρασί  της  μαυροδάφνης  με  ροδόσταμα 

Σμιγμένο, 

Δε  φέρνει  το  γλυκό  αποκάμω  μα 

Του  Τίποτε. 

Το  άνάσασμά  σου  !  — 

Γέννα  το  άνάβρυ($μα 

Κάθε  ζωής  κρυμμένης  στο  αΐμα  μου, 

Και  μου  φτερώνει  το  κορμί  καΐ  την  "ψυχή 

Προς  τα  μεγάλα  κι'  άφταστα 

Το  άνάσασμά  σου ! 

"Οταν  στα  μαγεμένα  περιγιάλια  σου. 
Κάποια  λιοπυρωμένα  μεσημέρια, 
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Της  Εύμόλπης  τά  χέρια 
-Τά  νεραϊδόχερα — 
Σέρνουν  πάνω  στ'  ακύμαντα  νερά 
Σα  γ?ιάρου  άκρόφτερα 
Τά  δάχτυ?:(χ  τους, 

Καί,  φτάνοντας  σ'  άπόρρηχη  αμμουδιά, 
Κυλοΰν  τά  δροσοστάλαχτα  χαλίκια, 
Ποιο  δάσος,  ποιο  λιβάδι,  ποια  ακροποταμιά 
Μπορεί  νά  φτάστ], 

Μ'  δλων  της  των  πουλιών  το  λά?\,ημα, 
Το  γλυκο?^άλημά  σου; 

Κάποτε  μιά  χαλάστρα  δύναμη, 
Κινώντας  άπ'  τά  σπλάχνα  σου, 

Λυσσομανά  κΓάφροκοπςί 

Κι  ά?^λοίμονο 

Σ'  εκείνον  πού  δειλιάστ) ! 

Μά  και  χαρά  στο  δυνατό, 

Πού  θ'  άντικρύστ]  νικητής  τον  κίνδυνο  Ι 

Και  κάποτε, 
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Μ'  ενα  μετάνοιωμα 

Ψυχής  γυναικείας, 

Λύεται  ό  θυμός  σου  και  ξεσπά 

Σε  θρήνο  απαρηγόρητο. 

Άπ'  τις  μεγάλες  τις  αγάπες  μου  εΐσ'  εσύ, 

Της  θάλασσας  αγάπη ! 

Της  ομορφιάς  άναγεννήτρα  εσύ 

Στα  μάτια  μου, 

Της  στεριανής  ζωής  παρηγορήτρα  εσύ, 

Κ'  έ?>.πίδα  ποθητή  τοΰ  λυτρωμού 

Της  θάλασσας  αγάπη, 

Πρώτη  μου  και  στερνή,  εισ'  εσύ  ! 


35 


Ένας   Καλογιάννος  στην  Άπρόηολη. 


ΠΟΥΛΙ  των  κάμπων  κοκκινόθωρο, 
Ποια  πλάνα  τύχη  τώχει  στείλτ) 
Σ'ϋό  βράχο,  πού  χαμόκλαδα  είναι  οι  πέτρες  τοι> 
Δέντρων  κορμοί  οι  πεσμένοι  στύλοι ; 

Φλόγα  της  ζωής  άξαφνη,  ανέλπιστη, 
Μέσ'σέ  μια  πλάση  νεκρωμένη, 
Δείχνει  σα  θάμα:  στα  λευκά  τα  μάρμαρα 
Την  κοκκινάδα  του  γραμμένη. 

Και  πότε  μοιάζει  ρόδο,  πού  άνθισε 
Σε  τάφου  πλάκα — γέννα  Χάρου — 
Και  πότε  αίματοστάλαμα,  πού  άνάβρυσεν 
Άπό  βαθεια  πληγή  μαρμάρου. 
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τ*  άστρα   της   Αύρας. 

ΝΥΧΤΑ  τοΰ  Μάη  άφέγγαρη,   μαΰρη  πολύαστρη  νύχτα. — 
Με  το  άστρογυάλι  άντίκρυζα  στον  ουρανό  τη  Λύρα. 
Κι'  ώ  θάμα  Ι  έγίνηκαν  χορδές  των  άστρων  της  οί  αχτίδες 
Κ'  έδέΟη>ΰαν  μ'  εννιά  χρυσές  χορδές  της  Λύρας  τ'  άστρα. 
Κι'  03  θάμα!  ακούστηκε  φωνή  το  φως   της  στο  άστρογυάλι 
Κ'  ή  Λύρα  άηδονο?.άλησε  μέσ'  στην  πολύαστρη  νύχτα: 

-Έγώ  είμαι  ή  Λύρα  ή  ορφική  κ'  ή  καταστερισμένη, 
Κ'  έγώ  ε'ιμαι  τέχνης  σύνεργο  κ'  ενός  θεοΰ  είμαι  πλάσμα* 
Μοΰπλασε  το  κορμί  μου  ό  θεός  και  την  ι^υχή  ό  τεχνίτης, 
Κ'  έλάλησα  στα  χέρια  του  της  αρμονίας  τη  γ?ν,ώσσα. 
Κ'  έγώ  στη  γη    ζωντάνε\[)α  κι'  δ, τι  ζωή  δέν  έχει 
Κ'  έσάλει|^αν  τ'  ασάλευτα  κραγμένα  άπ'  τή  φωνή  μου, 
Τα  φυτευτά  ξερρίζο^τα  και  τά  δετά  λυμένα. 
Κ'  έγώ  τήν  έχθρα  έκοίμισα  κ'  έσπειρα  τήν  αγάπη, 
Κ'  έγινε  αδέρφι  ό  γέρακας  μέ  τά  πουλιά  τοΰ  κάμπου" 
Κ'  έγώ  τον  "Αδη  έπάτησα  κ'  έμά?ν,αξα  το  Χάρο, 
Κι'  ανάστησε  δ, η  πέθανε  κ'  έδωσε  δ, τι  μοΰ  πήρε. 
Κ'  έγώ  ήμουν  τοΰ  ήλιου  ήλάτρισσα  και  τής  αυγής  ή  ψάλτρα 
Κ'  ή  κράχτρα  ή  πρωτοξΰπνητί]  σ  άπόκορφο  άκρολίθι. 
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Μα  ή  προδοσία  μ'  έμέθησε  με  το  κρασί  τοΰ  φθόνου 
Και  ματωμένα  μ'  άφησαν  τα  χέρια  τοΰ  τεχνίτη* 
Κ'  έγινα  βάρκα  κ'  εντ;λεξα  στοϋ  πόταμου  το  ρέμα 
Κι'  αρμένισα  στα  πέλαγα  χωρίς  κουπιά  καΐ  ξάρτια 
Με  τα  δελφίνια  συνοδιά  και  τά  θαλασσοπούλια. 
Το  κΰμα  δε  με  ξέβρασε  σε  πατημένο  χώμα, 
Χέρια  άλλα  δέ  με  μόλε^αν, — ένας  αϊτός  με  πήρε 
Κ'  ήτον  το  πρόσταγμα  τον  Οεοΰ  να  με  καταστερίση. 
Στα  ουράνια  τά  ΰ\|ίη  άλάλητη  το  φως  εχο3  φο^νή  μου 
Και  με  το  φως  μου  κυβερνώ  την  αρμονία  των  κόσμων 

Τ'  άηδονολάλημα  επα\|)ε  μέσ'  την  πο?ιύαστρη  νύχτα  -  -  ■ 
Κι'  ω  θάμα  Ι  λύθηκαν  οι  εννιά  χορδές  της  Λύρας  πάλι 
Και  γίνηκε  φώς  ή  φωνή  τών  άστρων  στο  άστρογυάλι. 
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Τά  πιο  μεγάλα  άνύ^όκλαδα  σιά  ηώ  μικρά  άν&ογνάλια. 


Μεγάλ-η    Πέμητη. 


ΤΑ  ΒΑΡΒΑΡΑ   σήμαντρα   εσωπασαν 
Μακρυά   στην   πο?.ύφωτη  χώρα* 
Τ' ανθρώπινα  μάτια  σφα?α'στηκα\ — 
Ξλυινοΰν  τα  φαντάσματα  τώρα. 

Στοΰ  Θεάτρου  τα  σκόρπια  χαλάσματα 
-Σαν  κρίνα  άτί'  τη  γη  φυτρωμένες — 
Αέρινα  αγάλματα  έστήθηκαν 
Επτά  χοηφόρες  παρθένες. 

Λευκή  λιτανεία  ξεκίνησαν 
Προς  τ'  άγνωστα  κι'  άναστρα  σκότη* 
Αργά  ή  Αντιγόνη  κι'  ανάλαφρα 
Πηγαίνει  οδηγήτρα  και  πρώτη. 

Μια  {Ιύρα  ανοιχτή  ξάφνω  άντίκρυσαν: 
Καντήλια    θαμπά  κι'  άγιοκέρια 
Και,  μέσ' στον  καπνό  μοσκολίβανου, 
Στημένο  με  διάπ/^ατα  χέρια, 
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,Σέ  ξύ?ιθ  σταυροΰ,  μόνο  κ'  έρημο, 
Γυμνόκορμο  ^^.εί'ψανο  έφάνη' 
Στ'  αχνό  κ  αίματόβρεχτο  μέτωπο 
Τ'  άκάνθινο  έφόρει  στεφάνι. 

Κ'  οί  εξι  παρθένες  ανάσυραν 
Στην  δι^ητό  πέπλα  με  τρόμο, — 
Σκυφτές  και  βουβές  ακολούθησαν 
Τον  άγνωστο  κι'  άναστρο  δρόμο. 

Και    μόνη   ή  Αντιγόνη,   άναβλέποντας 
Άτάραχιη,  έστάθη  μπροστά  του 
Και  τ'  άθαφτο  λεί^Ι^ανο  έρράντισε 
Τριπλή  τη  σπονδή  τοΰ  θανάτου. 
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Το  καμένο  καλύβι. 

ΠΕΣΕ  το  μάτι  τοΰ  διαβάτη 
Φθονερό  στ'  ολόφωτο  παλάτι 

-Λια/^αλοΰν  τη  νύχτα  τη  χαρά  σου 
Φωτισμένα  τα  παράθυρα  σου. 
Κι'  οΰτε  συλλογιέσαι,  εσύ  παλάτι, 
Το  φτωχό  καλύβι  τοΰ  διαβάτη, 
Πώχει  φως  του  ενα  λυχνάρι  μόνο 
Και  γιορτή  παντοτινή  τόν  πόνο. 

Κι'  οίξαφνα  άπ'  τ'  ολόφωτο  παλάτι 
Μια  φωνή  άποκρίθη  στό  διαβάτη: 

-ΠρΙν  ζηλέ\ρης.  κύτταξέ  με  πρώτα* 
Με  φωτίζουν  φλόγες,  όχι  φώτα. 
Δε  γιορτάζω*  καίγομαι,  διαβάτη* 
Το  καλύβι  σου  είμαι — δχι  πα?ιάτι! 
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Σαν  νά 


^α  -ήταν  χέρια. 


ΕΣ'  ΣΤΟ  σκοτάδι,  πού   του  σκέπαζε   τα    βλέφαρα, 


ΜΕΣ'  ΣΤΟ  σκοταοι, 
Πυκνό,  μεγάλο, 


Δυο  μοναχά  σημάδια  ολόλευκα  ξεχώριζε  — 
Και  τίποτε  άλ?^ο. 

ΚαΙ  πότε  στα  φρυγμένα  χεί?^η  του  τοί3  στάλαζαν- 
Δροσιά  σά  χιόνια, 

Και  πότε  το  βαρύ  του  μέτωπο  τοΰ  εύώδιαζ^αν — 
Σαν  άνΟοκλώνια. 

Κάποτε  ολόγυρα  του  ανήσυχα  φτερούγιζαν — 
Σαν  περιστέρια, 

Και  κάποιαν  ώρα  τα  είδε  νά  προσεύχωνται — 
Σαν  νά  ήταν  χέρια. 
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Ό  Ρίεκροχλέφτης. 


ΑΡΧΟΝΤΑ  κόρη  αρρώστησε,  φυχομαχά,  πεθαίνει* 
Στο  μνήμα  την  κατέβασαν  νυφιάτικα  ντυμένη. 
Το  μνήμα  μαρμαρόχτιστο  κ'  ή  πόρτα  σιδερένια, 
Κ'  ενα  καντήλι  κρέμεται,  στερνή  τής  μάννας  έννοια. 

Και  να  !  —  την  ώρα  πού  βαρύς  των  δέντρων  ό  ίσκιος  πέφτει, 
Τήν  πόρτα  σποΰν  τ'  αμαρτωλά  χέρια  τοΰ  νεκροκλέφτη 
Κι'  απλώνονται  ψηλαφητά  στης  κόρης  τά  στολίδια* 
Ξεζώνουν  τά  βραχιόλια  της,  σέρνουν  τά  δαχτυλίδια. 
Ζητούν  το  φυλαχτάρι  της  γυμνώνοντας  τά  στήθη  -  - 

Και  να  !  —  τό  άπάρθενο  κορμί  ζωντανωμένο  έστήθη 
Κι'  ακούστηκε  άπ'  τά  χείλη  της  φωνί]  δικαιοσύνης : 
-Μ' έγύμνωσες,  με  ντρόπιασες*  ταίρι  μου  εσύ  θά  γίνης!  — 

Και  νά  !  —  τό  φως   τοΰ  καντηλιοΰ   ςεσπίΟισε  κ'  έσβύστί) 
Κ'  ή  πόρτα,  ή  σιδερόπορτα,  μανταλωμένη  έκλείστη. 
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Μαρμαρωμένη. 


Σ  ΤΟΥ  αρχαίου  Ναοΰ  το  χάλασμα 
Ξάγρυπνη,  ολόρθη  μένει* 
Θωρώντας  την  κατάλευκη, 
Τη  λες  μαρμαρωμένη. 

Στ'  ωραίο  κεφάλι  ολόγυρα 
Τα  χέρια  ανακυκλώνει• 
Πλέκονται  τ'  άκροδάχτυ?ια 
Σαν  κληματίδας  κ?ιώνοι. 

Γυρνά  προς  τα  μεσούρανα 
Την  δ'ψη  άναγελάστρα 
Κι'  ανάμεσα  στα  χείλη  της 
Σταλάζει  φως  άπ'  τ'  άστρα. 
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Οι  δνό. 


ΟΙ  ΔΥΟ  πιασμένοι  σφιχτά  άπ'  το  χέρι 
Στου  δάσους  ήρθαν  τ'  άπόσκια  μέρη• 
Για  πάντα  αγάπη  και  πίστη  ώρκίστηκαν 
Κι'  άξαφνα — σώπασαν  και  χωρίστηκαν. 

Και  τ'  αγριολούλουδα  τ   ανθισμένα, 
Και  τα  πουλάκια  τά  ταιριασμένα, 
Ρώτα  ενα  τ'  άλλο  και  συλλογίζονται : 
-Μ'  αν  άγαπιώνται,  γιατί  χωρίζονται; 
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Γίά  το  γλύπτη   Τόμηρο. 


ΣΤΟ  νευρικό,  λευκό  και  μακροδάχτυλο. 
Στων  γυναικείων  χεριών  του  το  ζευγάρι, 
Της  πλάστρας  Τέχνης  έ'σμιξ'  ή  θεία  δύνα}ΐη 
Με  την  πιο  τρυφερή  ανθρώπινη  χάρι : 
Τα  χέρια  του  δεν  ανασταίνουν  πλάθοντας 
Με  τέχνη  μόνο  τον  πηλό  της  γης, 
Γυναίκεια  χέρια  —  δίνουν  στα  νιογέννητα    - 
Τό  πρώτο  χάδι   μητρικής  στοργής. 
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ΚΟΜΗ ινα  γαρύφαλα. 


ΤίΐΝ  όλόανθη  νύχτα  της  Πρωτομαγιάς 
"Αδικη  υποψία  τον  ξεφρένιασε 
Κ'  έκανε  το  φονικό 

Στο  σκοτάδι 
Δεν  τον  είδε  μάτι 
Κι'  οΰτε  απόμεινε 
Μαρτυρίας  σημάδι 
Και  τ'  άθωο  το  αΐμα 
Τώπιε  ή  γη  κ'  έχά{)ηκε 

Δεν  έχάθηκε  όχι  ! 

Τη  χρονιάρα  μέρα  της  Πρωτομαγιάς 
"Ανθισ'  ενα  κόκκινο  γαρύφαλο. 

"Αφωνος  τ'  άντίκρυσε  ό  φονιάς, 
Σώριασε  το  χώμα  και  τ'  απόκρυψε. 

Και   την  άλλί]  νύχτα   της   Πρωτομαγιάς 
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Ό  σωρός  το  χώμα  σκόρπησε 

Κι'  άνθισ*  ενα  κόκκινο  γαρύφα/.ο. 

Τρέμοντας  τ'  άντίκρυσε  ό  φονιάς 

Κ'  εστρωσ'  ενα  μάρμαρο  και  τώθαι|)6. 

Και  την   τρίτη   νύχτα  της  Πρωτομαγιάς 

"Εσπασε  το  μάρμαρο 

Κι'  άνθισ'  ενα  κόκκινο  γαρύφα?.ο. 

Κ?^αίγοντας  τ'  άντίκρυσε  ό  φονιάς 

Κ'  έξειίίύχησε  -  -  - 

Την  όλόανθη  νύχτα  της  Πρωτομαγιάς. 


5θ 


Σαν  ξένοι 

Η  ΤΟΝ  της  Μοίρας  οργή  καΐ  {>έλημα 
Στα  σκοτεινά  ν'  ανταμωθούνε, 
Σαν  Κυρά  Ρήνη  και  σάν  Άνή?ααγος 
Στα  σκοτεινά  ν'  άγαπηθοϊϊνε. 

Κι*  δταν  της  Μοίρας  το  θέλημ'  άλλαξε 
Κ'  εστερξε  ή  Μοίρα  ή  ώργισμένη, 
Στο  φως  της  μέρας  οί  δύο  άντικρύστηκαν 
Σάν  πρωτογνώριστοι  —  σάν  ξένοι. 


5ί 


Χριστός  άνέοτ'η 

ΝΥΧΤΑ  χοΰ  Πάσχα.  Σφαλιστοί  στη  φυλακής 
Στο  ϊδιο  κελλι  κ'  οί  δυο:  από  δίκαιη  κρίση  ^ 
Φονιάς  ό  ενας^ — τον  άλλο  είχε  άδικήση 
Τοΰ  νόμου  ή  πλάνη*  άθωο  τον  έρριξαν  έκεϊ. 

Χριστός  ανέστη!  ακούεται  ξάφνω  ή  α^αλτικί} 
Κι'  όλόχαρη  ή  καμπάνα  απ  το  ξοακλήσι. 
Και  τοΰ  φονιά  τό  μάτι  έχει  δακρύσϊ], 
Γέλα  τοΰ  άθθ3θυ  ή  ο-ψη  εκστατική. 

Και  τότε — στό  κε/^^ι  περιχυμένο 

Με  φως  μύριων  λαμπάδων    είδαν  τό  Χριστό 

— ^Ηρθα  για  σέ  Ι  είπε  στό  μετανοιωμένο. 

Και  μ'  ενα  κίνημα  της  τρυπημένης 
Παλάμης,  εΐπε  στον  άθωο  γονατιστό : 
— Αθώος  εσύ,  μπορείς  να  με  προσμένης- 
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"Ό   Τεχνίτης  Στο  ζωγράφο  Μ,-τισχίΜ^. 


ΣΤΗΝ  ανέγγιχτη  πέτρα  ό  Τεχνίτης 
Σκυμμένος,  με  σμίλη  διαμαντένια 
"Τοί3  ονείρου  του  τα  πρώτα  σημάδια 
Χαράζει. 

Της  πανώριας  θεάς  το  κεφάλι 
Στο  σαρδόνυχα  μέσα  κλεισμένο, 
Σα  νεράιδα  στα  βάθη  της  λίμνης, 
Ξανοίγει. 

Το  πολύχρονο  πάλεμα  αρχίζει: 
Θα  παλέτ|ίη  ή  αδάμαστη  πέτρα 
Με  της  "Υλης  την  αϋλη  δαμάστρα. 
Την  Τέχνη. 

Τί  μεγάλη  ή  απόφαση  εκείνη! 
Να  το  ξέργ]  άπο  πριν  ό  Τεχνίτης, 
Πώς  στοΰ  έργου  ποτέ  δε  θα  φτάση 
Το  τέ}>,ος, 


53 


Πώς  πριν  δτ]  ζωντανό,  αναστημένο, 
Το  ούρανόμορφο  πλάσμα  του  νοΰ  του. 
Θα  τοΰ  ζλείοϊ]  τα  μάτια  ή  μαυρίλα 
Τοΰ  Χάρου, 

Κ'  ένας  άλλος  θάρθχί,  ζ?.ηρονόμος 
Της  γενιάς  και  της  τέχνης  του,  εκείνος 
Μ'  ένα  πά?^εμα  νέο  να  γιορτάση 
1η  νίκη  — 

Να  το  ξέρη — και  μ'  άτρεμο  χέρι 
Στ7]ν  ανέγγιχτη  πέτρα  σκυμμένος 
Ό  Τεχνίτης  ν'  άρχίζη  —  ά'ψηφώντας 
Το  Τέλος. 


54 


Μαρία    Μ    Ξένιι  Τηλίκον    κάλλος  οϋπω,  Βυζάντιοι 

^         /    "       '  έλεγον,  ό  κα-Ο'  ημάς  έγνώρισεν  αΙών. 

Ιωάννιις   Κίνναμος 


ρ-τ-10  ΜίΣΟΣ  του  Ανδρόνικου  αχόρταγο. 

^1^     Μόνη  ή  ζωή  της  δεν  τοΰ  φτάνει* 
Κι'  αν  κάτι  ζί]  πέρα  άπ'  το  θάνατο, 
Πρέπει  /-'  εκείνο  να  πεθάντ). 

Και  δεν  τοΰ  φτάνει,  κι'  αν  της  χάραξε 
Με  ψεύτρας  μαρτυρίας  κοντύλι 
Την  ατιμία  σε  κρίνο  μέτωπο, 
Την  προδοσία  σε  ρόδα  χείλη. 

Και  δεν  τοΰ  φτάνει,  αν  ποδοπάτησε 
Το  τίμιο  της  Αύγούστας  στέμμα, 
Κι°  αν  γράφτηκεν  ή  καταδίκη  της 
Με  των  δικών  της  σπλάχνων  το  αίμα, 

Και  δεν  τον  φτάνει,  κι'  αν  τα  κύματα 
Τοΰ  Αιγαίου,  πού  είδαν  γεννημένη 
Την  Αφροδίτη,  είδαν  το  θΰμά  του  : 
Μια  άλλη  Αφροδίτη  —  να  πεθαίνη. 
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Προστάζει :  ή  να  σβυσττ],  ή  παράμορφη 
Παντοΰ  να  γίντ]  ή  ζωγραφιά  της, 
Για  να  μην  άπομείνη  τίποτε, 
Μηδέ  ίσκιος  —  άπ'  την  ομορφιά  της. 
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Ζωη  ή  ηορφυρογέννητη. 


ΓΙΑ  ΤΗΝ  πορφυρογέννητη  και  τη  στεφανοφόρα 
Σταλμένα  από  τα  πέρατα  της  γης 
Μυρωδικά  και  (3άλσαμα  —  παραγγε/^τά  και  δώρα  — • 
Φτάνουν  /^ογης  -  ?.ογής. 

Σμίγει  ή  πορφυρογέννητη  σ'  απόκρυφα  αργαστήρια 

Τα  βάλσαμα  και  τα  μυρωδικά, 

Και  κάνει  μοσκολίβανα  για  τα  λιβανιστήρια 

Και  φίλτρα  ερωτικά. 

Καίοντας  τα  μοσκολίβανα  στο  σπλαχνικό  Χριστό  τη: 
Ζΐ]τα  άπ'  την  αμαρτία  να  /^υτρωΟη, 
Καί,  με  τα  φίλτρα  ανάφτοντας  ορμές  δι|)ΐμης  νιότης. 
Τήν  αμαρτία  ποθεί. 
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οι  εξι  Κόρες  του    Έρεχ•&είον. 

ΣΤΟΥΣ  εξι  στύλους  φύσησε  ό  τεχνίτης 
Την  ανθρώπινη  ζοΰή'  —  κι'  άπ  τον  καθένα 
Λαφρόσκεπο  έδειξε  τ'  ώραϊο  χ.ορμί  της 
Μια  μαοιιαροπελεκητη  παρθένα. 

Νίκης  φτερά  δεν  έχει :  την  ορμή  της 
Κρατούν  τα  πόδια  της  θεμελκομένα' 
Μεστοίμένα  τα  στήθη  άπ'  τη  θερμή  της 
Πνοή  — στα  πλευρά  τά  χέρια  της  ριγμένα — 

Τά  εξι  κορμιά  τά  όλόϊσα  φανερο^νουν, 
Με  τήν  αδάμαστη  τους  περιφάνεια, 
Πώς  στο  χώμα  ποτέ  δεν  έχουν  σκύψ^], 

Και  τά  κεφάλια  ά(3άρετα  στυλο)νουν 
Τη  θεία  σκεπή,  σά  νά  φορούν  στεφάνια 
Κρίνουν,  σταλμένα  άπ'  τού  'Ολύμπου  τά  ΰψη. 


5^^ 


Γίά  έναν  τατνανο  τεχνίτη. 

ΟΥΤΕ  υπεράξιο  χέρι,  οΰτε  μεγάλος  νους, 
Κι'  οΰτε  από  κείνους,  πού  τολμούν  νά  στήσουν 
Σ/.άλισμα  ή  χρώμα  ή  χτίσμα  —  προς  τους  ουρανούς 
Κορφές  της  Τέχνης"  — δχι,  εσύ  δεν  ήσουν  ! 

"Ησουν  ένας  άπ'  τους  πολλούς  και  ταπεινούς, 
Πού  τους  φτάνει  άπ'  τη  τέχνη  τους  νά  ζήσουν 
Των  ψηφιδιών  τεχνίτης, — για  τους  Χριστιανούς 

"Εστρωνες  εκκλησιές  νά  γονατίσουν. 

Μα  ήτον  του  Θεοΰ  το  θέλημα ;  'Ητον  τύχη; 

Χάθηκαν  και  ζωγραφισμένοι  τοίχοι. 

Και  μαρμαρένιοι  στύλοι,  καΐ  σκεπή  χρυσή, 

Κι'  απομένουν  —  ω  θάμα!  απείραχτα,  ϊδια, 

Ζωντανά  κι'  ανθισμένα  τά  ι|)ηφίδια, 

Πού  έστρωνες  ταπεινός  στις  εκκλησιές  εσύ. 
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Στερνό  αίνημα.. 

Ο  ΓΚΑΙΤΕ,  λένε,  πριν  πεθάνη  σήζο^σε 
Το  χέρι  του  κ'  εγρα\|)ε  ανάερα  κάτι, 
Πού  δεν  το  ει  δε,  κι'  οΰτε  ποτέ  το  διάβασε 
Τοί5  ανθρώπου  μάτι. 

Σαν  τί  να  ήτον  το  αμίλητο  τραγούδι  του 
Την  ύστερη  την  ώρα  τοΰ  θανάτου ; 
Τον  πόνο  του  σ'  αέρινη  πλάκα  χάρα/ίεν 
"Η  τη  χαρά  του  ; 

^Ητον — μπροστά  στην  άβυσσο  τοΰ  Τίποτε - 
Της  ζωής  ύμνος,  θρήνος  απελπισίας ; 
"Η  το  προφήτεμα  μιας  φοοτοστέφανης 
Αθανασίας  ; 


'6ο 


Τραγουδώντας . 

ΦΙΛΙ,  δρνιο,  ΰεριό,  τη  μέρα  έχ.είνΐ) 
Στην  καρδιά  της  ό  πόνος  εΐχε  γίνη* 
Την  έπνιγε,  τη  σπάραζε —  Και  μόνο, 
Τραγουδώντας,  άπόδιοοξε  τον  πόνο. 

Μα  οι  πόνοι,  πού  σ'  άν&ρώπινες  φο)?αάζουν 
Καρδιές,  δε  χάνονται,  —  φοίλιές  αλλάζουν. 
Κι"  ό  πόνος,  πού  είχε  φύγη  άπ'  την  καρδιά  της. 
Δε  χάθηκε,  τον  πήρε  ένας  διαβάτης. 


6ε 


Ατιο  ταφή  σ'  ανάσταση,  κί '  άπο  τη  γη  ατά  ονράνκ 


Ή  σπορά. 


μ,  ^  ΑΡΘΟΥΝ  οί  μέρες  της  σποράς,  τοΰ  ζευγολάτη  ίλπώα: 
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Βαρύ  το  αλέτρι  σέρνεται  στο  βαλτωμένο  χώμα, 
Τα  βώδια  τ'  αργοκίνητα  ξυπνά  ή  μακρυά  βουκέντρα 
Κι'  άνασαλεύουν  το  ζυγό  κι'  άχνοφυσοϋν  σκυμμένα 
Στυλώνοντας  στις  αυλακιές  καρτερικά  τα  μάτια. 
Μάτια  μεγάλα  ολόμαυρα,  γεμάτα  καλοοσύνη. 
Σταλάζει  από  τ'  απλόχερα  χρυσό  καθαροσπόρι 
Και  τροχισμένο  άπ'  την  τριβή  τό  ύνί  ασημένιο  λάμπει, 
Σκάφτοντας  λάκκο  στη  σπορά  τη  ζωντανοί^αμμένη. 
Σκαλίστρα  αχόρταγη  της  γης  και  της  σποράς  άρπάχτρα, 
Τό  ζευγολάτη  ακολούθα  μαυρόφτερη  κουρούνα 
Κι'  από  τα  νέφη  κελαϊδεϊ  κρυμμένη  ή  σιταρήθρα, 
Ζητώντας  για  τόν  κόπο  της  ενα  σπειρί  σιτάρι. 

Μικρές  οι  μέρες  τοϊ3  Σποριά  κι'  άτέ/.ειωτες  οι  νύχτες 
Τόν  ΰπνο  δίνουν  πληροομή  στον  κάματο  της  μέρας. 
Μόνη  ξενύχτρα  καίει  ή  φωτιά  στό  ταπεινό  καλύβι 
Κι'  άπ'  της  φωτιάς  τό  φωτερό  πλάνεμα  ό  ζευγολάτης 
Βλέπει  όνειρο  :  στό  νιόσπαρτον  αγρό  βαρυά  τά  στάχυα 
Νά  καρτερούν  τό  κοφτερό  δρεπάνι  της  θερίστρας. 
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Το  ϋ•έρος. 


Μ 


Ε  τον  καιροΐ3  το  γύρισμα  τ'  όνειρο  θ'  άληθέψη: 


Στις  καλαμιές  άπόγυρτες  άπ  τα  βαρυά  τα  στάχυα, 
Νεράιδες  άσπρο  μαντίλες  διαβαίνουν  οι  θερίστρες• 
Τ'  ανάλαφρα  άσπρομάντιλα,  σφιγμένα  με  τα  δόντια, 
Φυλαχτικά  άπ'  το  λιόκαμα  τις  δ\|^ες  αποκρύβουν 
Και  δείχνουν  τα  ματόφρυδα,  κοράκια  μέσ'  στο  χιόνι. 
Πίσω  άπ'  το  διάβα  τους,  στρωτά  χειρόβο?ν,α  τα  στάχυα 
Χαράζουν  στράτα  απάτητη  στον  ήλιο  και  στ'  αγέρι. 

Για  τις  βαρύτερες  δουλειές  άξια  τ'  άντρίκια  χέρια 
Στρήβουν  κλωνάρια  κοτσικιάς  και  ζοη'ουν  τα  δεμάτια. 

Τ'  άλογο  χαμοδένοντας  στο  χέρσωμα  να  βόσκη, 
Πάει  το  κοπέλλι  για  νερό  με  δυο  φλασκιά  στά  χέρια. 
Κ'  ή  μάννα,  αποκοιμίζοντας  στ'  άπόσκιο  το  παιδί  της, 
Στρο^νει  στεγνό,   άμαγείρευτο  της  αργατιάς  το  δείπνο. 
Με  πρώιμο  κριθαρίτικο  'ψωμί,  πού  δε  χορταίνει. 
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Στ '  αλώνια 


ΣΤ  ΑΛΩΝΙΑ,  καλοσάρωτα  καΐ  ξεχορταριασμένα, 
Θα  ξαπλωθούν  οί  θυμωνιές,  ξανθόμαλλες  πλεξίδες. 

Τα  στάχυα  τρίβει  και  μασά  περνώντας  ή  ροκάνα* 
Πλατάνι  το  σαγόνι  της,  τα  δόντια  της  στουρνάρια. — 
Τα  βώδια  σέρνουν  το  θεριό  ζευγαρωτά  δεμένα 
Και  δαμασμένο  τό  πάτα,  τα  βο^δια  κυβερνώντας, 
Ωραία  άρματοδρόμισσα  λαμπαδωτή  στημένη• 
Στα  χείλη  της  ό  σάλαγος  γλυκόφωνο  τραγούδι, 
Στα  χέρια  της  άπόνετο  καλάμι   ειν'  ή  βουκέντρα. 

Ό  νοικοκύρης  του  άλωνιοΰ,  με  τό  κρασί  στο  γόνα, 
Κερνά  τους  ξένους,  πού  περνούν,  και  κράζει  τους  γειτόνους, 
Κ'  ένας  λυράρης,  παίζοντας  τυφλός  τυφλά  τη  ?ν,ύρα. 
Μοιράζει  ευχές  για  τη  σοδιά  κάθε  φορά  πού  πίνει. 

Κι'  αρχίζει  τό  ξανέμισμα  τις  νύχτες  με  τ'  απόγειο. 
Σύννεφο  άπ'  τά  ξυλόφτυαρα,  στα  ουράνια  άναπετώντας, 
Τ'  άχυρο  φεύγει  ανάλαφρο  και  τό  σιτάρι  πέφτει 
Γύρω  στόφώςτών  φαναριών,  χρυσή  α|ίΐχάλα  άπ'  τ' άστρα, 
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Σθ3ρός  σιτάρι  αν  καρτερτ)  του  μετρητή  τα  χέρια, 
ΠρΙν  άπ  τα  χέρια  το  μετρούν  τα  πόδια  και  τα  μάτια, 
Τα  πόδια  με  το  πήδημα,  με  τη  ματιά  τα  μάτια* 
Φτερό  τοί3  νιου  το  πήδημα — σοφή  ή  ματιά  του   γέρου. 

"Αβρεχτη  και  άκαγη  ή  σοδιά  σηκώνεται  άπ'  τ'  άλώνι^ 
Αφας  δεν  την  καο^ά^ασε  κ'  ή  μπόρα  δεν  τήν  πήρε. 
Χρονιάρα  τροφοδότισσα  γεμίζει  τις  κουβέλες^ 


βδ 


Ψωμί 


ΚΑΛΟΔΕΧΤΟ  το  φόρτωμα,  πού  θαρθτ)    άπο  το  μΰλο, 
Πρωτόσταλτο,  πρωτάλεστο,πρώτη  χαρά  της  σκάφης. 

Ζυμώνουν  τ'  άνασκουμπωτά  της  πρωτονύφης  χέρια 
Και  πλάθουν  τα  πρωτόπλαστα  αΙ^ωμιά  με  τΙς  παλάμες 
Μέσ'  την  καλοπελεκητή  πινακωτή — προικιό  της. 
Το  φούρνο  ζαίει  τεχνίτισσα  στο  φούρνο  ή  γριά  κυρούλα 
Ξανανιωμένη,  άφίνοντας  τη  συντροφιά    της  ρόκας. 


"Ω  βραδινό  συμμάζεμα  στο  σπιτικό  κατώφλι, 
Καρτέρεμα  ανυπόμονο  του  πυρωμένου   φούρνου  1 
Κι'  ω  μέθυσμαάπ'τή  μυρωδιά  πρώτου  'ψωμιοΰ,πού  αχνίζει 
Κομμένο  από  τό  γέροντα  πππποΰ  χωρίς  μαχαίρι 
Και  μοιρασμένο  στα  παιδιά,  στΙς  νύφες  και  στ"  άγγόνια! 

Και  συ,  θυσία  των  ταπεινών  στη  θεία  τηκαλωσύνη, 
Σημαδεμένο  ανάμεσα  με  του  σταυρού  τη  βούλλα, 
Καλοπλασμένο  πρόσφορο,  της   Εκκλησιάς  μεράδι, 
Πού  θά  κοπής  την  Κυριακή  μεσ'  στ' αργυρό  άρτοφόρι 
Και  στ'  άγιο  δισκοπότηρο  με  τό  κρασί  θά  σμίξης  ! 
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Ξενοφερμένο  το  κοαοί  —  δικό  μου  το  ποτήρι. 


Οι  Τρεις  1,6 ΠΛ  α 


Φπ 


ΕΥΓΟΥΝ  τρεις  καβαλάρηδες  από  χαμένη   μάχη. 

ώς  πάνάργοπερπάτητοι ;  Που  πάν  οι  τρεις  μονάχοι ; 


Το  αίμα  από  τρίσβαθες  πληγές  αστείρευτο  άναβρύζει 
Κ'  είναι  ή  ροή  του  ό?^όθερμη   καΐ  τ'  άλογα  ερεθίζει. 
Κι'  από  τις  σέλλες  στάζοντας  κι'  από  τά  χαλινάρια 
Σ  μιχτά  μ'άφρούς  καΐκορνιαχτό  τό  αΐμα  χαράζει  άχνάρια . 

Τ' άλογα  αργά,  αλαφρά  πατούν  τό  χώμα—είδ' άλλοος  τό  αίμα 
Θα  σφύριζε  σα  σίφουνας  καΐ  θάτρεχε  σα  ρέμα. 

Πάν  οι  τρεις  καβαλάρηδες  κοντά -κοντά  καβάλα 
Και  τά  λιγόζωα  τά  κορμιά  στυλώνουν  τό  ενα  τ'  άλλα. 

Μάτια  στά  μάτια,   σκύφτοντας  κυττάζονται  θλιμμέν  οι 
Και  λέει  καθένας  με  φωνή  στά  χείλη  άποσβυμένη  : 

-Με  καρτερεί  ή   πιό  όμορφη  νιά  στο  μακρινό  χωριό  της, 
Γι'  αυτό  πονώ,  πού  χάνομαι  μέσ'  στον  ανθό  της  νιότης. 
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—  Έγώ  εχω  σπίτι,  κ'  εχω  αυλή  και  κήπο  καρπισμένο, 
Μα  πριν  της  ώρας  μου  έρημος  σε  ξένη  γή  πεθαίνο3. 

— Μόνος  μου  πόθος  και  στερνός  ό  πόθος  τοί5  αλ?^ου  κόσμου• 
ΚαΙ  τίποτε  αλ?ω, — όμως  πικρός  και  παλιό  θάνατος  μου. 

Κι'  απάνω  από  χήν  πένθιμην  εκείνη    συνοδεία 

Πετούν  παραμονεύοντας  όρνια  μεγάλα  τρία, 

Κ  ένα  με  τ'  άλλο  κρώζοντας  μοιράζουν  το  φαΐ  των: 

— Αυτόν  εσύ,  κι'  αυτόν  εσύ,  κ'  έγώ  θα  φάω  τον  τρίτον. 
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Οί  τρεις  Άτσίγγανοι  Ινθη3.11 

ΚΑΠΟΤΕ,  αποσταμένα  άργοδιαβαίνυντας 
Με  τ'  αμάξι  ανάμεσα  στην  άμμο 
Τοΰ  χέρσου  κάμπου  —  βρήκα  τρεις  Άτσίγγανους 
Στί]  ρίζα  μιας  ιτιάς  στρωμένους  χάμω. 

Στα  χέρια  ό  πρώτος  ειχ'  ενα  πα/αόβιο?;-ο 
Κ'  έπαιζε,  μόνο  για  δική  του  χάρη, 
Μέσ'  στ'  όλοκόκκινο  το  ή?αοβασίλεμα 
Σέρνοντας  ξαναμμένο  το  δοξάρι. 

Ό  δεύτερος  στο  στόμα  εΐχε  την  πίπα  του 
Κ'έβ/^επϊ  τον  καπνό  της  ν'  άνεβαίνη 
Κα?.όκαρδος,  σα  να  τοΰ  ήτον  αφάνταστη 
Πιο  μεγάλη  ευτυχία  στην  οικουμένη. 

Ό  τρίτος  μακαρίως  άποκοιμήθη/.ε  -  -  - 
Στο  δέντρο  κρεμαστό  τον  ταμπουρά  του 
Σά/ιευε  αγέρι  με  τα  τέ?αα  παίζοντας, 
Κ'  ενα  όνειρο  άγγιζε  τα   βλέφαρα  του. 
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Κ'  οι  τρεις  ήταν  ντυμένοι   κουρε?^όρουχα, 
Τρύπια  και  παρδα?^ά  και  μπαλωμένα, 
Κι'  δμως  γελούσαν  με  την   τύχη,  —  λεύτεροι* 
Μην  έχοντας  ανάγκη  από   κανένα, 

Και  με  τρεις  τρόπους  μοΰδειχναν,  πώς  ό  άνθρωπος, 
Κι'  αν  στο  σκοτάδι  ή  ζωή  τον  εχη   άφήση, 
Καπνίζοντας,  άποκοιμώντας,  παίζοντας, 
Μπορεί  τρεις  φορές  να  τήν  ά-ψηφήση. 

Προσπέρασα,  κι'  ακόμα  ήταν  τα  μάτια  μου 
Προς  τους  τρεις  Άτσίγγανους  γυρισμένα, 
Κυττάζοντας  τα  μελαι|)ά  τα  πρόσωπα 
Και  τα  μαΰρα  μαλλιά  τα    σγουρωμένα. 
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Ό  χηπονρός  και  το  δέντρο  1χΐιθ1ν6Γΐ; 


ΤΟ  ΔΕΝΤΡΟ  σου  είμαι,  κηπουρέ,  %  η  πίστη  σου  μου  δίνει 
Με  χάδια  και  φροντίδες,  ζωή  και  προκοπή. 
"Ελα,  μικρό  ξεπλήρωμα  για  τόση  κα?>,ωσύνη, 
Στα  χέρια  σου  να  πέσουν  των  κλώνων  μου  οι  καρποί. 

-Είμαι  ό  δικός  σου  κηπουρός,  της  πίστεως  δέντρο.  Μόνη 
Λαχτάρα  μου  ή  ζωή  σου,  χαρά  μου  ή  προκοπή. 
Την  ώρα,  πού  όλους  τους  καρπούς  ρίχνουν  σε  μένα  οί  κλώνοι, 
Καινούργιοι  άκροστολίζουν  τους  κλώνους  σου  καρποί. 
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'Άστέοί  Ιάδεη 


ΤΗΣ  ευτυχίας  μου  μηνυτή  σ'  έκάλεσα 
Και  είπα  λαμπρότατο  μου  αστέρι  εσένα" 
Και  ήσουν,  ά?*,ή{}εια,  ό  μηνυτής,  πού  πέρασε 
Κι'  οΰτε  άφησε  σημάδι  του  κανένα. 
Και  ήσουν  αστέρι  στ'  ουρανού  τα  βάθη 
Πού  κάποια  νύχτα  κύ?^ησε  κ'  έχάθη. 
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"Η  χήνα  ή  ττου.-τονλόφτερη.  Ιΐ3δ6η 

Η  ΧΗΝΑ  ή  πουπουλόφτερη,   στις  χώρρς  του    βορια^ 
Διαλέγει  μια  άποθάλασση  κι' απόκρυφη  μεριά" 
Μαδά  τα  πουπουλόφτερα  άπ'  τα  στήθη  της  σα  χιόνι 
Καί,  τη  φωλιά  της  χτίζοντας,  ζεστά,  απαλά  τή  στρώνει 

Άλλοίμονο !  έρχεται  ό  ■ψαράς  στην  έρμη  ακρογιαλιά 
Κι'  απλώνει  το  καμάκι  του  και  παίρνει  τη  φωλιά. 
Μ'  άπ'  την  άν&ρώπινη  άπονιά  ή  αγάπη  πιο  μεγάλη 
Της  χήνας• — άλλα  πούπουλα  μαδά  και  στρώνει  πάλι. 
Κι'  αν  της  τ'  άρπάξη  αχόρταγο  το  χέρι  τοί3  ψαρνί, 
Τά  μαδημένα  στήθη  της  μαδά  τρίτη    φορά 

Μ'  αν  εΰρη  και  την  ύστερη  φωλιά  της  χαλασμένη, 
Με  στήθη  αίματοστά?^αχτα,   μιά  νύχτα  άνταριασμένη 
Τοΰ  Άπριλομάη, — ανοίγοντας  τά  δυο  φτερά  πλατυά, — 
Σ'  άλλο  ακρογιάλι  λιόφωτο  πετά  προς  τη  νοτιά. 
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Ι^ερολονλονδο  Γοδεη 

ΓΙΑ  Ίδές,  αγάπη  μου,   τί  σοΰφερα: 
Το  οίνθος  με  τά  ?^ευκά  φτερά. 
Τοΰ  Απρίλη  όνείρατα  το  πλάνευαν 
Πάνω  στης  λίμνης  τά  νερά. 

Στα  στήθη  κάρφωσε  το,  αγάπη  μου ' 
Έκεϊ  είν'  ό  τόπος  πού  τοί3  πρέπει : 
Σ'έ'να  νερό  βαθύ  κι'  ασάλευτο 
Τά  φύλλα  του  ν'  απλώνουν  σκέπη. 

Φυλάξου  άπ'  τά  νερά  τ'  ασάλευτα 
Κι'  απ  τη  ?.α/τάρα  την  κρυφή• 
Κάνει  ή  Νεράιδα  πώς  κοιμήθηκε. 
Και  παίζουν  τ'  άνθη  στην   κορφή. 

Λίμνης  νερά  τά  στήθη  σου  —  άβυσσος 
Σ'  οποίον  μ'  όνείρατα  π?οανάται  — 
Παίζουν  ?^ευκά  νά  νερολούλουδα* 
Κάνει  ή  Νεράιδα  πώς   κοιμάται. 


8ο 


Κ'  ΐ'φνγε  ...  Ιΐ536η 

ΩΣ  ΤΟ  φράχτη  τους  πήγαμε 
Τους  στερνούς  καλεσμένους• 
Πήρε  ό  άνεμος  κ'εσβυσε 
Τα  στερνά  έχετε    γεια. 

ΈρΊ]μιά  μαύρη  άπλώθηκεν 
Ά.τ'τον  κήπο  ώς  το  σπίτι 
Κι'  δπου  πριν  με  ναννούριζαν 
Τόσα  /.όγια  γλυκά. 

Μια  γιορτή  ήτον  και  τέ/ν,ειωσε 
Με  το  τέλος  τής   μοίρας* 
Καλεσμένη  ήτον  κ'  έφυγε 
Με  τους  άλλους   κι'  αύτη. 


ί'^)  8 1 


Ευχαριστώ  !  Ιΐ35βη 


ΚΑΫΜΟΣ  της  —  κάθε  μπόδισμα 
Στο  δρόμο  μου  ριγμένο. 
Χαρά  της  —  το  άναΟάρρεμα, 
Πού  παίρνο3  και  διαβαίνω. 

Πατρίδα  της  —  της  λευτεριάς 
Ή  θάλασσα  ή  μεγάλη, 
Πού  δείχνει  τοϋ  τραγουδιστή 
Τη    βάρκα   στ'  ακρογιάλι. 

Γενιά  της  —  τα  θεια  πλάσματα 
Του  νοΰ,    «πού  αναστημένα 
Περνούν  μέσ'  στα  τραγούδια  μου 
Με  λάβαρα    απλωμένα. 

Σκοπός  της  —  φλόγα  ακοίμητη 
Στα  μάτια  μου  να  δίνη 
Χωρίς  να  φανερώνεται 
Πώς  την  ανάφτει  εκείνη. 
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Κι'  άφοΰ  μήτ'  ενα  ε  ύχ  α  ρ  ι  στ  ώ 
Δε  θέλησεν  ακόμα, 
Καν  το  τραγούδι  μου  ας  το  πτ], 
Κι'  ας  μην  το  λέΐ]  το  στόμα. 
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Σονέττο  VII.  ΚΗζ.  ΒΓοννηίη^. 

ΩΜΕΓΑΛΟΔΩΡΕ,  έφερες  σ'  έμενα 
Την  καρδιά  σου^  δπως  έφερναν  στί)   Ούρα. 
Των  αρχαίων  ναών    αφιερωμένα 
Χρυσάφι  αγνό  κι'  άνόθευχι;  πορφύρα. 

Κι'  αν  δεν  τ'  αξίζω  ο, τι  άπο  σένα  πήρα, 
Κι'  αν  τί  να  δο)σω  για  τα  χαρισμένα 
Λεν  έχω,  τάχα    μ'  έπλασεν  ή  μοίρα 
Μια  άναίσ{}ψη  > — οχι,.  μα  φτοτχιά  για  σένα. 

Το  ξέρει  ό  Θδός :  Άπ'  των  δαν-ρύο^ν  τη  βρύσΐ]: 
Της  ζωής  μου  -/άθε  θούρια  έχει  σβύση• 
Χλϋ3μό  και  ξέι)Ό)ρο  πανί    απομένει, 

Κι'  οΰτε  ποτέ  της  πρέπει    προσκεφάλι 
Να  γίνχι  για  να  γείρ^ης  το  κεφάλι, 
Φύγε!  —  αφησέ  την   ποδοπατημένΐ]..- 


Η 


^Σονέττο  XII.  Εΐίζ,   ΒΓΟ^αΐπΕ 


Κ 


Ι*  ΑΝ  Μ'  ΕΧΗ  ή  αγάπη  αύτη  λαμπροστο?άσϊ]: 
Στο  μέτωπο  μου  φωτερό  ρουμπίνι, 


Πού  με  τη  λάμψη  του  έχει  μαρτυρήση 

Σ'  δλους  ποιο  καίετο,ι  μέσα  μου  καμάα, — 

Κρυφή  για  με  ή  αγάπη    θάχε  μείνη. 
Μα  τη  ματιά  μου  έτυχε  ν'  άντικρΰσν] 
Βα&ειά  ή  ματιά  σου,  κι'  άπ'  την  ώρα  εκείνη 
Την  αγάπη  ή  αγάπη  έχει  ξυπνήση. 

Γι'  αυτό  δεν  κρίνω  την  αγάπη  μου,  δχι, 
Σαν  καλό  πού  κάνεις  δικό  του  τώχει.  — 
Πλάϊ  της  ή  ψυχή  σου  σε  χρυσό  θρόνο 

Θρόνιασε  τή  ψυχή  μου  δειλιασμένη  — 
Κι'  αν  αγαπώ  —  τό  λέω  ταπεινωμένη  — 
ΧΓώς  τό  χρωστώ,  ακριβέ,  σ'  εσένα  μόνο. 
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Σονέττο  XVIII  Εϋζ.  ΒΓθ\νηίη§: 

ΔΕΝ  ε/03  άπ'  τά  μα?^αά  μου  σε  κανένα 
Δοΐσΐ] —  μ'  αυτά,  πού  τά)ρα  δαχτυλίδια 
Πλέκω  στα  δάχτυ/.α,  ώ  καλέ,  σε  σένα 
Δίνοντας,    π  α  ρ'  τ  α,  )άω.  —  Τ'  άθω«  παιγνίδια 

Της  νιότης  πέρασαν,  κι'  οΰτε  εΐναι  τά  Ίδια 
Μαλλιά,  σε  παιδούλας  ώμους  χυμένα. 
Κι'  οΰτ'  έχουν  ρόδα  και  μυρτιές  στολίδια. 
Τώρα  στο  σκυφτό  μέτωπο   αφημένα 

Κρύβουν  τη  δακρυοχαραγμένη  μου  ό\|ίη. — 
Το  πίστευα  πώς  πρώτο  θα  τά  κόψη 
Χάρου  ψαλίδι.  Μά  ήρθε  νά  ζητήσΐ] 

Το  δίκιο  της  ή  αγάπη. — Πάρτ'τα  1  Άκόυ.α 
Θαύρης  έκεϊ  το    φιλί,  πού  το  στόμα 
Της  μάννας  μου  άφησε,  πριν  ξεψυχήση. 


86- 


Σωτζχίνοντας.  Ιίεΐιιηεΐ 


^  ΤΟ  μέτωπο  ήΟε/^α  νά  σε  φιλήσω 
Και  νά  σοΰ  .τώ  :   'Έ  χ  ε   γεια 


Μα  ήτον  στα  μάτια  συυ  ενα  φως  την  ώρα  έχ,είνη 
Σα  φ/ιόγα  αυγής  σ'  απάτητες  βουνοκορφές, 
Κ'  επρεπ'  έμεΐς  νά  πάμε  το  κατόπι  του 


Σο3παίνοντας  -  - 


§7 


Στην  έρημο,  Οεΐΐηΐε; 

ΣΕ   κάποιαν  έρημο  άνθρωποι  πολ?>οι  πεσμένοι 
Λιγοψυχοΰσαν  χ.αΐ  βαρυαναστέναζαν. 
Μόνο  μια  όμορφοκόρη, 
Με  μαΰρα  άποσβυμένα  μάτια, 
Τη  δίι|)α  υπόμενε  άφωνη* 
Γιατί  ά.τ'  τη  δί\|>α 
Πιο  αχόρταγο  την  εφρυγε 
Το  -θείο  συμπόνεμά  της  για  τους  άλλους. 

Και  τότε,    πέρα,   άπ'  τ'  ούρανοΰ 

Το  γύρο  το  φλογόθο^ρο, 

Μεγαλώνοντας, 

Προς  το  λαό  προχώρησε  ένας  ξένος. 

Σήκωνε  εμπρός  το  χέρι   κ'  έδειχνε, 
Και  στ'  ανοιχτό  τρεμάμενο  άκροδάχτυλο 
Πρόβαλε  ένας  μεγάλος  κόμπος  αίμα. 
Πρόβαλε  και  κρεμάστηκε  και  στάλαξε — 
Και  στάλαξε  στην  άμμο. 
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Με  Ιάαφνιασμα  έβλεπε  ό  λαός  τον  ξένο  — 

Κ'  εστε/.ε  αυτός  ασάλευτος  και  σταΚαίβ 
Κόμπο  σε  κόμπο  τό  αΐίΐα  του  στην  οίμμο. 
Κι'  δσο  ετρε/εν  ή  κόκκινη  πληγή, 
Χλώμιαινε  ή  όψι  του,  ανατρίχιαζε-  -  - 

Μά  εκείνοι  αλόγιστα  τον  έβλεπαν 

Κ'  έλεγαν  μερικοί :   Μας  περιπαίζειΐ 

Τότε 

Με  της  στερνής  ζωής  τη  δύναμη  έκραξε: 
-Πιέτε  λοιπόν  !    για  σας  τό  χάνω  τό  αίμα  μου  ! 

Μα  ή  κόρη  εκείνη   τοϋ  άποκρίΟηκεν: 
Α  ΰ  τ  ο  ι  θέλουν  νερό  Ι 
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Μ-χρία  Παρθένα.  ΜομΙοεγΙ; 

ΜΑΤΩΜΕΝΟ  κλαίει  το  λιοβασίλεμα  στα   χιόλ'ΐα  — 
Και  σ'  ακούω  να  ι[)άλ?αις  ταπεινά:  «Μαρία  Παρθένα, 
»Πληγιασμένο  είναι  το  στόμα  μου — τον  φί?^ησα• 
->  Πληγωμένο  το  κορμάκι  μου — τον   ζέστανα* 
» Κούφια  και  νε/.ρή  ή  καρδιά  μου — τον  αγάπησα  !  » 

Στ'  όνειρο  [ίου  ι1)άλ?.εις ταπεινά:  «Μαρία  Παρθένα » 


9θ 


Ενας  χαβαλάρης.  ΒΐεΛαιπη 


1  ΙΛΕΡΟΦΟΡΕΜΕΝΟΣ, 

Σέ  κάτασπρο  ά/οογυ, 


Σ 

Περνά  ένας  καβαλάρης 
Το  κοιμισμένο  δάσος. 


Στέλνει  το  λιοβασίλεμα 

Χρυσόχλωμο  ε  χ  ε  γεια 

Πονετικά 

Μέσα  άπ'  τα  ορύλλα  τ'  ασειστα. 

Βαρυά  συλ?^ογισμένος 
Διαβαίνει  ό  καβαλάρης. 

Βαθύφωνα  παράπονα, 
Χαράς  άναρωτήματα 
Λαλοΰν  μέσ'  την    καρδιά  του* 
Μακρυά  τον  φέρνουν  τα  όνειρα 
Σε  κύματα  φλογέρας, 
Πέρα,  στη  χώρα  πού  ποθεί, 
Στη  χώρα   πού  θυμάται, 


ΐνίακρυά  τον  φέρνουν 

Και  νά!  άπ'  τοϋ  καβαλάρη  τ'  όνειρο. 
Και  νά  Ι  απ'  το  ^αοβασίλεμα, 
Και  νά  !  άπ'  των  δέντρων  το  ϊσκιωμα. 
λ"ά  !  ή  ολ^ϊ]  ενός  Σατύρου  -  -  - 

"Ακου  1  φυσοΰν  τα  χείλη  τον 

Τα  κοιμισμένα  ?.άΓρια  του 

Κράζει. 

Καλάμι  εΐν'  ή  φλογέρα  του, 

Γλυκά  κι'  όνειρογέννητα 

ϊά  ?ν,όγια  της  φ/^ογέρας. 
"Αχ  !  κ/ν,αίει  ή  ανθρώπινη  καρδιά, 
"Αχ  !  |ε\[)υχάει  ό  ήλιος, 
"Αχ  !  μαύρη  ή  νύχτα   απλώνεται. 

Στα  φυλλοκλάδια  τί  έτριξε ; 
Στα  μούσκλια  τί  άνατρίχιασεν  ; 

Ή  νύχτα  σφίγγει  μιαν  άνϋρο^πινη  καρδιά-- 
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Όνειροπλανεμένυς, 
Στης  νύχτας  το  σχ.οτάδι 
Διαβαίνει  ό  Χναβαλάρης. 


"Φύλλα.  Ι,ϊδβαΐΐβΓ 


Περάτης  είναι  ό  Χάροντας  κ'  οι  ταξιδιώτες  ϊσχιυι. 
Κ'ενας,  στη  (3άρκα  σκυφτό ντας,πεσ μένα  φύλλα  βρίσκει. 
Τα  φύλλα  στάχτη  έγίνηκαν  στο    νεκρωμένο  χέρι : 
■  Λέντρο  δεν  ει  ναι  ολόγυρα*  φύλλα,  ποιος  τα/ ει  φέρει ; 
■Άπί)  τα  δάση  δλ)]ς  της  γης  φύλλα  σκορπούν  και  ραίνουν 
Τα  καλοκαίρια,  πού  .περνοΰν  στη  βάρκα,  δταν  πεθαίνουν. 
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Σκάψε  τη  γη.  Κο:-6.8;•^β[ 


ΣΚΛΨΕ  τή  γη,  σκάαΐ^ε  τί]  γη,  μρ  χέρι   προκομμένο, 
Κι'  δ, τι  >ίαλό,  στηςμάννας  γης  τα  βάθι^]  εΐναι  κρυμμένο, 

Σκάψε  τή  γη  μιά  πιΟτχμή  βαθυό,  και  πληρωμή  σου 
Θάχης  τήν  πρώτη  της  ζοοής    ?.αχτ.άρα — το  ψομί  σου. 

Σκάψε  τή  γη  δυο  πιθαμές  βαθυά,  και   σκύψε  κάτο 
Νά  πιης  άπ'  τήν  πηγή  νερό  διάφανο   και  δροσάτο. 

Σκάψε  τή  γη  τρεις  πιθαμές  βαθυά,  και  θα    ρίζωση 

Το  δέντοο,  πού  ϊσκιο  και  καοπό  ιιιά  ιιέοα  θα  σου  δώσπ. 


Τέσσερις  πιθαμές  βαθυά  σκάψε  τή  γή,  καΐ  μέτρα 
Και  του  σπιτιού  σου  θέμελο  βάλε  τήν  πρώτη  πέτρα. 

Σκάψε  ώς  τις  πέντε  πιθαμές,  κ'  ή  μοίρα  σου  αν  το    γράφη, 
Θα  βρης  της  γης  τους  θησαυρούς  και  θα  χάρης  χρυσάφι. 

Σκάψε  εξι  πιθαμές  τή  γη,  ?ν.άκκος  βα^Ί^ς  νά  γίνη. 
Και  βρήκες — το  κα'λύτερο — τήν  αιωνία  γαλήνη. 
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Τρεις  χοπέλλες.  Μ&βΙεΓίΐηοΙε 

ΤΡΕΙΣ  κοπέλλες  ?ν,υγερές 
Πάν  στον  κόσμο  μοναχές  — 
ΚαΙ  τις  τρεις  τις  σκότωσαν 
Για  να  ιδοί3νε  τί  έκρυβαν 
Στην  καρδιά  τους. 

ΚαΙ  της  πρώτης  ή  καρδιά 
Ευτυχία  ήτον  γεμάτη* 
Κι'  δπου  έχύβη  το  αΐμά  της 
Τρία  φίδια  σφύριζαν 
Τρία  χρόνια. 

Και  της  άλλης  ή  καρδιά 
ΚαΛωσύνη  ήτον  γεμάτη• 
Κι'  δ.του  έχύθη  το  αΙμά  της 
Τρία  αρνάκια    βέλαζαν 
Τρία  χρόνια. 
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Και  της  τρίτης  ή  καρδιά 
Δυστυχία  ήτον  γεμάτη• 
Κι'  δπου  έχύθη  το  αΐμά  της 
Τρεις  Άρχάγγε?^οι  έστεκαν 
Τρία  χρόνια. 
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Στέρνες  παραγγελιές.  ΜαεΙεΓίίιιοΙί 

Κ  Γ  ΛΝ  '/Λποτ'  ερ{)τ],  τί  να  πω 
Στο  πρώτο  ρο)τημσ.  του ; 
— Πες  του  πώς  καρτερώντας  τον 
"Εγινα  τοΰ  θανάτου. 

Κι'  αν  θέ?ιτ)  να  σε  ξαναϊδτ] 
Και  με  ρο)τήστ]  ποΰ  εΐσαι ; 
— Δός  του  το  δαχτυλίδι  μου 
Κι'  αορωνα  χείλη  κλείσε. 

Κι'  αν  με  ρο)τα  πώς  έμεινε 
Το  σπίτι  ρημαγμένο ; 
— Δείξε  την  πόρτα  ορΌάνοιχτη, 
Το  λύχνο  άποσβυμένο. 

Κι'  αν  'ίσως  για  την  ύστερη 
Την  ό)ρα  με  ρωτήση; 
— Πες  του  πώς  ήμουν  γελαστή, 
Τρέμοντας  μη  δακρΰση. 
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Οι  κόρες  της  μάγισσας.  Μ&6ΐ6Γΐϊηθ1: 


ΕΦΤΑ  κόρες  τΓ]ς  μάγισσας 
Ή  μάγισσα  πεθαίνει 
Κ'  οι  κόρες  της  άναζηΓυΰΛ' 
Τήν  πόρτα  τί)ν  κλεισμένη. 


Κ'  οι  εφτά  τους  λύχνους  αναι|)αν 
Κι'  ανέβηκαν  στο  κάστρο 
Κι'  ανοίγουν  χίλιες  κάμαρες 
Χωρίς  να  ίδοΰν  εν'  άστρο 

Φτάνουν  στη  θαλασσοσπηλιά, 
Την  κρύα,  τήν  μαρμαρένια" 
Βρίσκουν  ολόχρυσο  κ?νειδι 
Σε  πόρτα  σιδερένια. 

Άπ'  εξω  άκοΰν  τα  κύματα* 
Φοβούνται  μην  τις  πνίξουν 
Χτυπούν  τήν  πόρτα  τήν  κ?^ειστή 
Και  δεν  τολμοί3ν  ν'  ανοίξουν. 


99 


Τριάντα  χρόνια...  Μ&εΙβΓίίηα^ 


ΤΡΙΑΝΤΑ  χρόνια  το  ζητώ, 
Άδερφοΰ?^ες  μου, 
Σαν  πον  νά  ήτον  κρυμμένο  ; 
Τριάντα  χρόνια  περπατώ^ 
Άδερφοΰλες  μου, 
Κι'  δλο  μακρυά  τΌυ  μένο). 

Τριάντα  χρόνια  περπατώ, 
Άδερφοΰλες  μου, 

Παντοΰ  το  βρήκα — κι'  δμο3ς 

Πάλι  δεν  είναι  πουθενά, 
^Αδερφοΰ?.ες  μου, 

Και  τέλειωσεν  ό  δρόμος. 

Τα  σάνδαλά  μου  λύστε  μου» 
Άδερφοΰλες  μου, 
Γιατ'  είμαι  αποσταμένη* 
Το  δειλινό  λιγοι|;υχα, 
Άδερφοΰλες  μου, 
Κ^  η  νιότη  μου  πεθαίνει. 


ιοο 


Μακρυά  από  δώ  πηγαίνετε, 
Άδερφοΰ?.ες  μου, 
Δεκάξι  χρόνων  εΐστε* 
Νά  !  το  ραβδί  μου,  πάρτε  το, 
^Αδερφοΰλες  μου, 
Και  σύρτε,  και  ζητήστε 


-ΪΟΙ 


Ή  αλυσοδεμένη.  Μ&εΙβΓίίαοΙϊ: 

ΜΕΣ*  ΣΤΗ  θα?.ασσοσπηλιά  την  αλυσόδεσαν 
Κ'  έκαναν  στη  πόρτα  ενα  σημάδι* 
Το  κλειδί  της  πόρτας  έπεσε  στη  {θάλασσα, 
Και  ?οησιιόνησε  τη  φως  ή  κόρη  στο  σκοτάδι. 

Πρόσμενε  τις  μέρες  τις  καλοκαιριάτικες 
ίναι  τις  χειμωνιάτικες,  στα  σίδερα  της* 
Εφτά  χρόνια  ή  κόρη  πρόσμενε  και  πλιώτερο, 
Και  περνούσε,  μια  φορά  το  χρόνο,  ένας  διαβάτης. 

Μα  της  κόρης  τα  μαλλιά  ματαθυμήθηκαν, 

Κι'  αναζήτησαν,  και  βρήκαν  το  φως  πάλι  : 

Σάν  τά  φίδια  ανάμεσα  στις  πέτρες  γλίστρησαν, 

Κ'  ελαμι|)αν  οί  βράχοι  της  σπηλιάς  και  τ'  ακρογιάλι. 

Πέρασε  ό  διαβάτης,  και  είδε  και  δε  γνά)ρισε 

Τί  είναι  εκείνο,  πού  άναλάμπει  και  φωτίζει* 

Κάποιο  ξωτικό  φανέρωμα  το  νόμισε 

Καί,  το  δρόμο  ά/ιλάζοντας,  τά  μάτια  ά?^^οΰ  γυρίζει. 
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Αόγια  της  Παναγίας.  ^ίΛ^ίαΙίηοί 


ΣΎΗΣ  αμαρτίας  το  πέρασμα 
Και  στης  ι[ίυχής  το  θρήνο, 
Τα  χέρια  άπ'  τ'  όίστρα  απλώνοντας, 
Τί]  θεία  μου  χάρη  δίνω. 

Έκεΐ,  πού  αγάπη  ?^άλησε, 
Καμμιά  αμαρτία  δε  μένει, 
'Κ  έκεΐ,  πού  αγάπη  θρήνησε  ν, 
Ούτε  ή  ι^^υχή  πεθαίνει. 

Κι'  άγάπ7],  πού  πλανέθηκε 
Στης  γης  τα  μονοπάτια, 
θα  μ'  εύρη,  αναζητώντας  με 
Με  δακρυσμένα  μάτια. 
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Ελένη.  δ&ΐη&ΐΜ 

ΤΗΣ  μάχης  πλέει  άχνος  στη  βραδυασμένη  μέρα 
Κ'  εξω  άπ'τά  τείχη  ή  Άργείτισσα  κι'άπ'  τα  παλάτια 
Μακρυά — πάει  προς  το  κόκκινο  ποτάμι  πέρα 
Πατώντας  ξαπλοίτά  κορμιά  ή  κορμιών  κομμάτια. 

Φέγγουν  τών  Αχαιών  φοκιές  στο  ϋαμπόν  αέρα* 

Στ'  ά'ρματα  δίπλα  χλιμιντροΰν  τ'  αθάνατα  άτια 

Μόνη,  τοΰ  μακελλιοΰ  διαβάτρα  ή  λευκοχέρα, 
Το  χέρι  της  περνά  με  φρίκη  εμπρός  στα  μάτια. 

Τη  δείχνει  θεία  με  τη  στερνή  φεγγοβολιά  της 
Η  μέρα* — άπ'  τα  κρυφά  τά  πέπλα,  πού  ανεμίζει, 
Μιά  ανίκητη  μυρωδιά  αγάπης  άναβρύζει. 

Προς  τά  γυμνά  της  πόδια  οί  βαρυοπληγωμένοι 
Σέρνοντςς  στους  αγκώνες,  τά  χρυσά  μαλλιά  της 
Αγγίζουν — και  πεθαίνουν  παρηγορημένοι. 
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2!ε  πικρο&άλασσας  βνι^ό  γλυκό  νερό  άναβρύζαι. 


Ιέρεια. 

Κ  Γ  ΑΛΛΗ  φορά  στά  εύλυγητά  σου  χέρια 
Τα  ρόδα  της  απλώνει  ή  "Ανοιξη  τώρα, 
Κι  οίλλη  φορά  στον  ουρανό  τ'  αστέρια 
Σημαδεύουν  την  μέρα  και  την  03ρα 

Πού  ήρθες — από  ποια  ονειρεμένη  χώρα, 
Κι'  από  ποια  άχειμώνιαστα  κα?ιοκαίρια  ;  — 
Στο  διάβα  εύωδιαστή  σά  μυροφόρα, 
Σκεπασμένη  την  ό\|)η  σάν  ιέρεια. 

Μυροφόρα  όχι  1  ό  θεός  δε  σ'  έχει  στείλη 
Μια  νεκρική  ν'  άνθοστολίσης  στή?ν,η, 
Να  μυρώσης  εν'  άι|)υχο  κουφάρι. 

Σ'  έστειλε  ιέρεια  ενός  βωμοΰ  νά  στέκης, 
Άπό  ρόδα  στεφάνια  νά  τοΰ  πλέκης 
Κι'  ασβυστο  νόίχης  πάντα  τό  λυχνάρι. 
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"Η  χαλωσννη  σον. 

Ω  ΤΙ  μεγάλΐ)  ή  κα/νΟΰσύνη  σου  ! 
,    Κακό  δεν  κάνεις  σε  κανένα* 
Μα  δ, τι  κακό  απ'  τους  άλ?.ους  γίνεται 
Τρέμεις  ιιή  γίνεται  από  σένα. 

Κι'  αν  τό  κακό  σ'  εσένα  γίνηκε, 
Να  συχοίρέσί]:  δε  σοϋ  φτάνει" 
Πας  καΐ  ζητάς  εσύ  συχώρεση 
Για  τό  κακό — πού  σοΰχουν  κάνη. 

Σούχει  γεμίση  ή  καλωσύνη  σου 
Δροσιά  τα  χείλη,  ανθούς  τα  χέρια, 
Τα  μάτια  φώς'  πέφτουν  στό  διάβα  σου 
Λευκά  φτερά  από  περιστέρια* 

Σύννεφο  αν  Ισκιωσε  τά  μάτια  σου, 
Τό  φως  ΰά  διώξη  τό  σκοτάδι* 
Τά  χέρια  σου  μ'  οργή  αν  απλώθηκαν, 
Θ'  άποτε/.ειώσουν  μ'  ενα  χάδι* 
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Πικρά  τά  χείλη  σου  αν  ανοίχτηκαν, 
"Ω,  καλωσΰνη  σου  μεγάλΐ)  !  — 
Γλυκά  θά  κλείσουν,— και  στο  διάβα  σου 
Λευκά  ορτερά  Οά  πέσουν  πάλι. 
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Διπλή   φλόγα. 

ΔΥΟ  λαμπαδόκερα,  που  ανάφτηκαν 
Σμιχτά  και  φως  με  φως  φιλιώνται. 
Λιπλά  α[)Ί)/^]  κάνουν  τη  φ?ιόγα  τους, — 
*'Ομο)ς  διπ/.ά  και  καταλυώνται. 

Και  δυο  ■ψυχοΰ/.ες,  πού  ανταμώθηκαν 
Κι'  αγάπης  φλόγα  τις  ενώνει, 
Νοιά)θουν  διπ?^ά  την  ευτυχία  τους,  — 
Μα  καΐ  διπ?.ά  ό  καϋμός  τις  λιοη-ει. 


Ι  ΙΟ 


Χάρτινος  άϊζός 


ΤΟΥ  ΠΡΩΤΟΥ  χάρτινου  άϊτυϋ  το  πέταμα 
— "Ω,  τι  α/.ησμόνητη  έχείΛΊ]  ή  μέρα  !  — 
Κάτι  από  μένα  κλεισμένο  ξέφυγε 
Προς  τον  καθάριο  διάφανο  αέρα. 

"Οχι,  δε  μ'  έσερνε  με  το  νήμα  του 
Σ'  ανάερες  λίμνες  φωτός  δ  αϊτός  μου, 
Μα  κάποια  άΟχορητη,  ουράνια  δύναμη 
Κάποιου  καινούργιου  κι'  άγνοοστου  κόσμου. 

Ψυχή  παιδιάτικη,  χαμό  βλέποντας 
Παιδιάτικα  όνειρα  ολόγυρα  της, 
Τότε  προτόειδε  τη  γή  στενόχωρη, 
Τότε  πρωτόνοιωσε  τα  φτερά  της. 

"Οσο  κι'  αν  εχη  στή  γή  τις  ρίζες  του, 
Κι'  δσο  κι'  αν  ξέρη  ποιο  τό  γραφτό  του 
Μια  της  ζωής  του  μέρα  κάθε  άνθρωπος 
Πέτα  τον  πρώτο  χάρτινο  αϊτό  του. 


III 


"Ομοια  ή  ψνχή  μου. 

ΛΕΝ:  ό  Μιχαηλάγγελος, 
Συνηθισμένος  δλο 
Να  βλέπτ]  ζωγραφίζοντας 
Της  εκκλησίας  το  {}όλο, 

Κι'  δταν  5έν  έζο^γράφιζε, 
Για  να  κυττάξη  κάτι, 
Προς  τα  ουράνια  ύι|;ώνοντας 
Τα  χέρια  του,  το  έκράτει. 

"Ομοια  ή  α[)υχή  μου  :  ώς  έμαθε 
θωρώντας  σε  να  μένη 
Μακρυά  από  κάθε  άνΟροίπινο,, 
Προς  τ'  άστρα  γυρισμένη. 

Βλέπει  ολα  της  τα  δνείρατα 
Προς  τα  ουράνια  τα  Ο'ψη, 
Κ'  είναι  γι'  αυτιών  άθο^ρητα 
Τα  ταπεινό— δταν  σκύιρη. 
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Τ6  ηαντοτινό. 

Τ^  ΟΝΕΙΡΟ  μου  ακου :  Ό  βράχος  κισσοστέφανος 
Κ'ενα  πουλί  στο  βράχο  εΐχε  καθίστ)* 
Τοΰ  κισσοΰ  οι  '/λώνοι  έπλεξαν  τα  δυο  πόδια  του, 
Σα  να  μην  τ'  άφηναν  να  φτερουγίση. 

Και  τοΰ  πουλιού  ή  θωριά  θωριά  παράξενη* 
Δεν  είχε  δμοιο  πουλί  στον  κόσμο  ταίρι* 
Με  τις  φτερούγες  προς  τά  κάτω  άπόρριχτες, 
Αίγο  γεράκι,  λίγο  περιστέρι. 

— Γεράκι  ή  περιστέρι  είσαι;  το  ρώτησα 
Και  στο  ρώτημα  απόκριση  μοΰ  δίνει : 
« — Σμιγμένη  §χω  τοΰ  γερακιοΰ  τη  δύναμη 
Και  τοΰ  περιστεριοΰ  την  καλωσύνη.» 

— Γιατί  οι  φτερούγες  σου  εΐναι  •κάτω  άπόρριχτες; 
Γιατί  ό  κισσός  σ'έχει  σφιχτοδεμένο; 
«  —  θέλησα  μόνο  μου  και  σφιχτοδέθηκα* 

Κι'  όπου  μιά  φορά  πάω,  γιά  πάντα  μένο).» 


(δ)  „3 


— Και  ποιο  είναι  τ'  δνομάσου,  ποια  είναι  ή  κ?^ήρασου  ; 
« — Μηδέ  γεννήθηκα,  μηδέ  γεννώ* 

Και  ήμουν,  καΐεΐμαι,  και  θα  είμαι,  άγέννητο,άκληρο — 
Τ' δνομά  μου  είναι :  το  Παντοτινό.» 
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Άη'  της  ψνχής  τα  τρίσβα-9•α. 

ΑΥΙ'  ΤΗΣ  ιΙ^υχής  τα  τρίσβαθα  ή  αγάπη  μου 
Ξεχεί?ασε  στης  νύχτας  τα  σκοτάδια, 
Κ'  έγέμισε  το  στόμα  μου  γ?ιυκόλογα, 
Κ'  έγέμισαν  τα  δυο  μου  χέρια  χάδια. 

Το  στόμα  μου  φλογίζουν  τα  γλυκόλογα, 
Τα  χάδια  μου  βαραίνουν  τα  δυο  χέρια" 
Και  ταρριξα  τά  χάδια  μου  στον  άνεμο, 
Και  τά  γλυκόλογα  μου  είπα  στ'  αστέρια. 

Έγώ  σκορπώ  τά  πλούτη  της  αγάπης  μου 
Κι'  άλλη  ψυχή  άναγάπητη  πεθαίνει  — 
Πόσα  νερά  της  γης  χύνονται  άνώφε?ια 
Και  πόσοι  κάμποι  μένουν  δΐ'ψασμένοι ! 
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Οι  τρ€ίς   δροσιές. 

V   \  ΤΑ  δάχτυλα  σου  οτάλαξαν  οί  τρεις  δροσιές  τον  κόσμου  : 
^   ί  Των  λουλουδιών,  της  θάλασσας  καΐ  τών  κλαμένων  άστρωτ 
Κι'άπ'τή  δροσιά  τών  λου?.ουδιώνκρυστά?.λωσαν  σμαράγδια, 
Κι'  άπ'τή  δροσιά  της  θά?^ασσας  κρυστάλλθ3σανζαφείρια^ 
Κι'  άπ'  την  άστέρινη  δροσιά   κρυστάλλωσαν   διαμάντια* 

Και  σμίχτηκαν  οί  τρεις  δροσιές  να  σέ  δαχτυλι δώσουν. 


ιι6 


Α}ν.ο  το  χώμα  που  πατείς^  τά  σάνδαλά  σον  λνβε  / 


Ουράνια  κρίνα. 

ΟΥΡΑΝΙΑ  κρίνα  είναι  τα  χέρια  σου 
Κ'  είναι  εύ?ιογία  το  κίνημα  τους 
Κι'  αφήνουν  και  σκορπούν  ολόγυρα 
Το  ουράνιο   μοσκοβόλημάτους. 

Μή  σε  πλανέστ)  ή  καλωσΰνη  σου 
Και  μή  θαρργ)ς  δική  μου  χάρη 
Το  λίγο  ουράνιο   μοσχοβόλημα, 
Πώχθ3  απ   τα  δυό  σου  χέρια  πάρη. 
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Μόγος. 


ΜΟΝΟΣ,  μακρυά  σου,  κρΰβω  μέσα  μου 
Βουβή  κι'  άδάκρυτη  τή  λύπιγ 
"Οχι,  δε    μοΰλει-ψε  ή  αγάπη  σου, 
Μα  ή  καλωσύνη  σου  μου  λείπει. 

"Αστρο  ή  αγάπη  μεγαλόφωτο 
Κι'  από  μακρυά  το  φως  της  δίνει 
Κι'  οΰτε  φοβάται  το  ξεχώρισμα — 
Μα  δεν  της   μοιάζει  ή  καλωσΰνη : 

Γλυκεία  φωτιά  σπιτιού  κα?(,όχαρη, 
Πού  ή  φλόγα  της  μακρυά  δε  φτάνει, 
Πρέπει  ν'  άπλώσωμε  τά  χέρια  μας 
Κοντά  της  —  γιά  νά  μας  ζεστάνη. 


Ι20 


Έσν 


ΕΣΥ  τό  χέρι  μου  έβαλες  πάνω  σε  πλάκα  Χάρου, 
Κι'  άγγιξα  τό  αίμα  της  ζωής  στις  φλέβες  τοϋ  μαρ  μά  ρου. 

Έσύ,  ανθοφόρα,  σήκωσες  στην  δι|)η  μου  ενα  κρίνο, 
Κι'  άντι  ευωδιάς  ανάσανα  πνοή  θερμή  άπο  κείνο. 

Έσύ  με  πήγες  στην  πηγή  να  πιω  νερό — κι'  ακόμα 
Νοιώθω  δυό  χείλη  άπ'τήν  πηγή  να  μοΰ  φιλούν  τό  στόμα. 

Έσύ  άπ'  τους  κλώνουςτής  μηλιάς  μοΰ  εΐπες  να  κόψω  μήλο, 
Κι'  άκουσα  καρδιοχτύπημα  \ύσ'  τής  μηλιάς  τό  ξύλο. 

Έσύ  εν'  αστέρι  μοΰδειξες,  κ'  είδα  στ'  αστέρι  κάτι, 
Κάτι,  όχι  σαν  ουράνιο  φως,  μά  σαν  αγάπης  μάτι. 
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Τά   τρία  μαργαριτάρια. 


ΣΤΟΝ  ΰπνομου,  χαράζοντας  τά  φο^τεράσου  άχνάρια, 
Νεράιδα — Μοΐρα  πρόβα/.ες  από  νερά  κα{)άρια 
Και  τ'  δνειρό  μου  στόλισες  με  τρία  μαργαριτάρια: 

Το  πρώτο — αγάπης  φυλαχτό  στα  στήθη  μου  έχεις  βάλτ)* 
Το  α/Λο — της  έγνοιας /^υτρωτή  κάτω  άπ'  το  προσκέφαλα* 
Το  τρίτο — λαμπροφόρετη  κορώνα  στο  κεφάλι. 
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Κάτι  από  σένα 


Κ 


ΑΤΙ  άπο  σένα  ανάλαφρο    κ'  ελεύτερο 
Παντού  μ'  ακολουθαει  :  — 


Γλάρου  λευκό  φτερούγισμα 
Σε  μιας  βαρκούλας  πλάϊ. 

Κάτι  από  σένα  ξώκοσμο  και  θεόσταλτο 
Τοΰ  νοΰ  μου  ώς  τ'  άστρα  υψώνει  :  — 
Κυπαρισσιού  κορφόκλαδο 
Πού  κελαϊδεΐ  έν'  αηδόνι . 

Κάτι  άπο  σένα  ανέγγιχτο  καΐ  πάναγνο 
Σφαλά  ή  καρδιά  μου.,    κάτι  :  — 
Κλειούν  και  σφάλουν  τα    βλέφαρα 
Γλυκά,  απαλά  τό  μάτι. 


123 


Ό  λύχνος  σον. 


ΟΤΑΝ  ΤΟ  σήμαντρο  σήμανε 
Την  καλομήνυτην  ώρα, 
Και  προς  το  -ψήλωμα  κίνησα, 
Μακρυά  άπ'  την  άχαρη  χώρα, 

Ψηλά,  κατάκορφα  στύλωνες 
Του  μαύρου  σου  Γσκιοΰ  τ'  άχνάρι 
Καί,  καρτερώντας  με,  φώτιζες 
Με  τ'  αναμμένο  λυχνάρι. 

Κι'  δταν,  φωτίζοντας,  σήκωσες 
Ανάερα  απάνω  τα  χέρια, 
Στα  ουράνια  ανέβηκε  ό  λύχνος  σου 
Κ'  έγινε  αστέρι  στ'  αστέρια. 
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Ή  Πίστη. 

ΔΕΝ  έχεις  Πίστη, δταν  τα  στάχυα  σου 
Προσμένϊ)ς  να  γενοϋν  σιτάρι, 
Κι'  άπ'  τ'  α/-αρπο  δεντρί,    πού  κέντρωσες^. 
Προσμέντ)ς  καρπερό  β?\.αστάρι. 

Πίστη  έχεις, δταν  άπ'  το  χέρσωμα 
Κι'  άπ'  τ'  άστραποκαμένα  ξύ?να 
Προσμένης  τους  καρπούς   ολόδροσους 
Και  καταπράσινα  τα  φύλλα. 

Δεν  έχεις  Πίστη,  δταν,  πτ|γαίνοντας 
Το  δρόμο  τοϋ  βουνοΰ,  πρυσμέν|]ς 
Να  φτάσης  ώς  τ'  ανάερο  ψήλο^μα 
Κάποιας  κορφής   μαρμαρο:)μένΊ]ς. 

Πίστη  έχεις,  δταν,άλυσόδετος, 
Μέσ'  άπ'  τα  βάθη  της  αβύσσου 
Προσμένης  ώς  τα  ουράνια  ελεύτερο 
Νά  φτερουγίση  το  κορμί  σου. 
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-Δεν  έχεις  πίστη,  δταν  τ'άπόβραδο 
Προσιιέννις  να  προβάλουν  τ'  άστρα, 
Και  με  τοϋ  πετεινού  το  λά}.ημα 
Να  φέξτ]  ή  αυγή   ροδογελάστρα. 

Πίστι  έχεις,  δταν  —  δσο  αλόγιστο 
Και  πλάνο  ό  νους  σου  κι'  αν  το  ξέρη  — 
Προσμένης  ήλιο  τα  μεσάνυχτα 
Κι'  αστροφεγγιά  το    μεσημέρι. 

Δεν  έχεις  πίστη,  δταν, πιστεύοντας, 
Ρο)τάς  την  κρίση  και  τή  γνϋ')ση• 
Δεν  έχεις  πίστη,  δταν  τήν  πίστη  σου 
Στο  λογικό  έχης  θεμελίωση. 

Πίστη  έχεις,  δταν  κάθε  σου  όνειρο 
Το  άνάφτης  στο  βωμό  της  τάμα, 
Κι'  αν  κάποιο  τάμα  σου  εΐναι   αδύνατο. 
Προσμένης  να  γενή  —  το  θ  ά  μ  α. 
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Ηοβα  Μι/αΙίοα 


ΑΠ'  ΤΗ  νύχτα,  πυν  σ   αντικρυσα 
Με  τά  ρόδα  στην  αγκάλη, 
Κάτω  άπ'  τ'  άργυρο  άστροφέγγισμα 
Τοί3  μαγιάτικου  ουρανού, 

Πάντα  ή  δι|;η  σου  άνθομύριστη 
Κι'  άστροστέφανη  προβάλλει  : 
Της  καρδιάς  μου  μοσκανάσασμα, 
Γλυκό  φά)τισμα  τοϋ  νοΰ. 

Της  χαράς  μου  εσύ  συντρόφισσα, 
Τών  καϋμών  παρηγορήτρα, 
Φέρνεις  στην  ψυχή  το  μήνυμα 
Μιας  ζωής  παντοτινής, 

Και  τήν  ώρα  του  θανάτου  μου, 
Τοί3  θανάτου  εσύ  νικήτρα, 
Με  τά  ρόδα  στην  αγκάλη  σου 
Κάτω  άπ'  τ'  άστρα  θα  φανής. 
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